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xxn 
SEIZIÈME   SIÈCLE 

RENAISSANCE  -  PAGANISME 


LE  SATYRB 


PROLOGUE 

LE  SATYRB 

Un  satyre  habitait  l*01ympe,  retiré 

Dans  le  grand  bois  sauvage  au  pied  du  mont  sacré  ; 

Il  vivait  là,  chassant,  rêvant,  parmi  les  branches; 

Nuit  et  jour,  poursuivant  les  vagues  formes  blanches, 

Il  tenait  à  l'affût  les  douze  ou  quinze  sens 

Qu'un  faune  peut  braquer  sur  les  plaisirs  passants. 

Qu'était-ce  que  ce  faune  ?  On  l'ignorait  ;  et  Flore 

Ne  le  connaissait  point,  Ni  Vesper,  ni  l'Aurore 

Qui  sait  tout,  surprenant  le  regard  du  réveil. 

On  avait  beau  parler  à  l'églantier  vermeil, 

Interroger  le  nid,  questionner  le  souffle, 

Personne  ne  savait  le  nom  de  ce  maroufle. 

Les  sorciers  dénombraient  presque  tous  les  sylvaini; 
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Les  œgipans  étant  fameux  comme  les  vins, 
En  voyant  la  colline  on  nommait  le  satyre; 
On  connaissait  Stulcas,  faune  de  Pallantyre, 
Gès,  qui  le  soir  riait,  sur  le  Ménale  assis, 
Bos,  l'aegipan  de  Crète  ;  on  entendait  Chrysis, 
Sylvain  du  Ptyx  que  l'homme  appelle  Janicule, 
Qui  jouait  de  la  flûte  au  fond  du  crépuscule  ; 
Antbrops,  faune  du  Pinde,  était  cité  partout; 
Celui-ci,  nulle  part  ;  les  uns  le  disaient  loup  ; 
D'autres  le  disaient  dieu,  prétendant  s'y  connaître  ; 
Mais,  en  tous  cas,  qu'il  fût  tout  ce  qu'il  pouvait  être. 
C'était  un  garnement  de  dieu  fort  mal  famé. 

Tout  craignait  ce  sylvain  à  toute  heure  allumé; 
La  bacchante  elle-même  en  tremblait;  les  napées 
S'allaient  blottir  aux  trous  des  roches  escarpées  ; 
Écho  barricadait  son  antre  trop  peu  sûr  ; 
Pour  ce  songeur  velu,  fait  de  fange  et  d'azur, 
L'andryade  en  sa  grotte  était  dans  une  alcôve; 
De  la  forêt  profonde  il  était  l'amant  fauve; 
Sournois,  pour  se  jeter  sur  elle,  il  profitait 
Du  moment  où  la  nymphe,  à  l'heure  où  tout  se  tait, 
Éclatante,  apparaît  dans  le  miroir  des  sources  ; 
Il  arrêtait  Lycère  et  Chloé  dans  leurs  courses; 
11  guettait,  dans  les  lacs  qu'ombrage  le  bouleau, 
La  naïade  qu'on  voit  radieuse  sous  l'eau 
Comme  une  étoile  ayant  la  forme  d'une  femme; 
Son  œil  lascif  errait  la  nuit  comme  une  flamme; 
Il  pillait  les  appâts  splendides  de  l'été  ; 
Il  adorait  la  fleur,  cette  naïveté; 
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Il  couvait  d'une  tendre  et  vaste  convoitise 

Le  muguet,  le  troène  embaumé,  le  cytise, 

Et  ne  s'endormait  pas  môme  avec  le  pavot; 

Ce  libertin  était  à  la  rose  dévot  ; 

Il  était  fort  infâme  au  mois  de  mai  ;  cet  être 

Traitait,  regardant  tout  comme  par  la  fenêtre, 

Flore  de  mijaurée  et  Zéphir  de  marmot; 

Si  l'eau  murmurait  :  J'aime  !  il  la  prenait  au  mot, 

Et  saisissait  l'Ondée  en  fuite  sous  les  herbes  ; 

Ivre  de  leurs  parfums,  vautré  parmi  leurs  gerbes, 

Il  faisait  une  telle  orgie  avec  les  lys, 

Les  myrtes,  les  sorbiers  de  ses  baisers  pâlis, 

Et  de  telles  amours,  que,  témoin  du  désordre, 

Le  chardon,  ce  jaloux,  s'efforçait  de  le  mordre  ; 

Il  s'était  si  crûment  dans  les  excès  plongé 

Qu'il  était  dénoncé  par  la  caille  et  le  geai  ; 

Son  bras,  toujours  tendu  vers  quelque  blonde  tresse, 

Traversait  l'ombre  ;  après  les  mois  de  sécheresse, 

Les  rivières,  qui  n'ont  qu'un  voile  de  vapeur, 

Allant  remplir  leur  urne  à  la  pluie,  avaient  peur 

De  rencontrer  sa  face  effrontée  et  cornue; 

Un  jour,  se  croyant  seule  et  s'étaut  mise  nue 

Pour  se  baigner  au  flot  d'un  ruisseau  clair,  Psyché 

L'aperçut  tout  à  coup  dans  les  feuilles  caché, 

Et  s'enfuit,  et  s'alla  plaindre  dans  l'empyrée  ; 

Il  avait  l'innocence  impudique  de  Rhée  ; 

Son  caprice,  à  la  fois  divin  et  bestial, 

Montait  jusqu'au  rocher  sacré  de  l'idéal, 

Car  partout  où  l'oiseau  vole,  la  chèvre  y  grimpe  ; 
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Ce  faune  débraillait  la  forêt  de  l'Olympe  ; 
Et,  de  plus,  il  était  voleur,  l'aventurier. 

Hercule  l'alla  prendre  au  fond  de  son  terrier, 
Et  l'amena  devant  Jupiter  par  l'oreille. 


LE  BLEU 


Quand  le  satyre  fut  sur  la  cime  vermeille, 
Quand  il  vit  l'escalier  céleste  commençant,  \ 
On  eût  dit  qu'il  tremblait,  tant  c'était  ravissant! 
Et  que,  rictus  ouvert  au  vent,  tête  éblouie 
A  la  fois  par  les  yeux,  l'odorat  et  l'ouïe, 
Faune  ayant  de  la  terre  encore  à  ses  sabots, 
Il  frissonnait  devant  les  deux  sereins  et  beaux  ; 
Quoique  à  peine  fût-il  au  seuil  de  la  caverne 
De  rayons  et  d'éclairs  que  Jupiter  gouverne, 
Il  contemplait  l'azur,  des  pléiades  voisin  ; 
Béant,  il  regardait  passer,  comme  un  essaim 
De  molles  nudités  sans  fin  continuées, 
Toutes  ces  déités  que  nous  nommons  nuées. 
C'était  l'heure  où  sortaient  les  chevaux  du  soleil; 
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Le  ciel,  tout  frémissant  du  glorieux  réveil, 

Ouvrait  les  deux  battants  de  sa  porte  sonore; 

Blancs,  ils  apparaissaient  formidables  d'aurore: 

Derrière  eux,  comme  un  orbe  effrayant,  couvert  d'yeux, 

Éclatait  la  rondeur  du  grand  char  radieux  ; 

On  distinguait  le  bras  du  dieu  qui  les  dirige; 

Aquilon  achevait  d'atteler  le  quadrige; 

Les  quatre  ardents  chevaux  dressaient  leur  poitrail  d'or 

Faisant  leurs  premiers  pas,  ils  se  cabraient  encor 

Entre  la  zone  obscure  et  la  zone  enflammée  ; 

De  leurs  crins,  d'où  semblait  sortir  une  fumée 

De  perles,  de  saphirs,  d'onyx,  de  diamants, 

Dispersée  et  fuyante  au  fond  des  éléments, 

Les  trois  premiers,  l'œil  fier,  la  narine  embrasée, 

Secouaient  dans  le  jour  des  gouttes  de  rosée: 

Le  dernier  secouait  des  astres  dans  la  nuit. 


Le  ciel,  le  jour  qui  monte  et  qui  s'épanouit, 

La  terre  qui  s'efface  et  l'ombre  qui  se  dore, 

Ces  hauteurs,  ces  splendeurs,  ces  chevaux  de  l'aurore 

Dont  le  hennissement  provoque  l'infini, 

Tout  cet  ensemble  auguste,  heureux,  calme,  béni, 

Puissant,  pur,  rayonnait  ;  un  coin  était  farouche  ; 

Là  brillaient,  près  de  l'antre  où  Gorgone  se  couche, 

Les  armes  de  chacun  des  grands  dieux  que  l'autan 

Gardait  sévère,  assis  sur  des  os  de  titan; 

Là  reposait  la  Force  avec  la  Violence  ; 

On  voyait,  chauds  encor,  fumer  les  fers  de  lance  ; 

On  voyait  des  lambeaux  de  chair  aux  coutelas 
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De  Bellone,  de  Mars,  d'Hécate  et  de  Pal  las, 
Des  cheveux  au  trident  et  du  sang  à  la  foudre. 

Si  le  grain  pouvait  voir  la  meule  prête  à  moudre, 

Si  la  ronce  du  bouc  apercevait  la  dent, 

Ils  auraient  l'air  pensif  du  sylvain  regardant 

Les  armures  des  dieux  dans  le  bleu  vestiaire; 

Il  entra  dans  le  ciel;  car  le  grand  bestiaire 

Tenait  sa  large  oreille  et  ne  le  lâchait  pas; 

Le  bon  faune  crevait  l'azur  à  chaque  pas  ; 

Il  boitait,  tout  gêné  de  sa  fange  première  ; 

Son  pied  fourchu  faisait  des  trous  dans  la  lumière, 

La  monstruosité  brutale  du  sylvain 

Étant  lourde  et  hideuse  au  nuage  divin. 

Il  avançait,  ayant  devant  lui  le  grand  voile 

Sous  lequel  le  matin  glisse  sa  fraîche  étoile; 

Soudain  il  se  courba  sous  un  flot  de  clarté, 

Et,  le  rideau  s'étant  tout  à  coup  écarté, 

Dans  leur  immense  joie  il  vit  les  dieux  terribles. 

Ces  êtres  surprenants  et  forts,  ces  invisibles, 
Ces  inconnus  profonds  de  l'abîme,  étaient  là. 
Sur  douze  trônes  d'or  que  Vulcain  cisela, 
A  la  table  où  jamais  on  ne  se  rassasie, 
Ils  buvaient  le  nectar  et  mangeaient  l'ambroisie. 
Vénus  était  devant  et  Jupiter  au  fond. 
Cypris,  sur  la  blancheur  dune  écume  qui  fond, 
Reposait  mollement,  nue  et  surnaturelle, 
Ceinte  du  flamboiement  des  yeux  fixés  sur  elle, 


LE  SATTRB  43 

Et,  par  moments,  avec  l'encens,  les  cœurs,  les  vœux, 

Toute  la  mer  semblait  flotter  dans  ses  cheveux. 

Jupiter  aux  trois  yeux  songeait,  un  pied  sur  l'aigle; 

Son  sceptre  était  un  marbre  ayant  pour  fleur  la  r^gle; 

On  voyait  dans  ses  yeux  le  monde  commencé  ; 

Et  'dans  l'un  le  présent,  dans  l'autre  le  passé  ; 

Dans  le  troisième  errait  l'avenir  comme  un  songe; 

Il  ressemblait  au  gouffre  où  le  soleil  se  plonge  ; 

Des  femmes,  Danaé,  Latone,  Sémélé, 

Flottaient  dans  son  regard  ;  sous  son  sourcil  voilé, 

Sa  volonté  parlait  à  sa  toute-puissance; 

La  nécessité  morne  était  sa  réticence  ; 

Il  assignait  les  sorts  ;  et  ses  réflexions 

Étaient  gloire  aux  Cadmus  et  roue  aux  Ixiont  ; 

Sa  rêverie,  où  l'ombre  affreuse  venait  faire 

Des  taches  de  noirceur  sur  un  fond  de  lumière, 

Était  comme  la  peau  du  léopard  tigré  ; 

Selon  qu'ils  s'écartaient  ou  s'approchaient,  au  gré 

De  ses  décisions  clémentes  ou  funèbres, 

Son  pouce  et  son  index  faisaient  dans  les  ténèbres 

S'ouvrir  ou  se  fermer  les  ciseaux  d'Atropos  ; 

La  radieuse  paix  naissait  de  son  repos, 

Et  la  guerre  sortait  du  pli  de  sa  narine  ; 

Il  méditait,  avec  Thémis  dans  sa  poitrine, 

Calme,  et  si  patient  que  les  sœurs  d'Arachné, 

Entre  le  froid  conseil  de  Minerve  émané 

Et  Tordre  redoutable  attendu  par  Mercure, 

Filaient  leur  toile  au  fond  de  sa  pensée  obeeoM. 
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Derrière  Jupiter  rayonnait  Gupidon, 

L'enfant  cruel,  sans  pleurs,  sans  remords,  sans  pardon, 

Qui,  le  jour  qu'il  naquit,  riait,  se  sentant  d'âge 

A  commencer,  du  haut  des  cieux,  son  brigandage. 


L'univers  apaisé,  content,  mélodieux, 

Faisait  une  musique  autour  des  vastes  dieux; 

Partout  où  le  regard  tombait,  c'était  splendide  ; 

Toute  l'immensité  n'avait  pas  une  ride; 

Le  ciel  réverbérait  autour  d'eux  leur  beauté; 

Le  monde  les  louait  pour  l'avoir  bien  dompté  ; 

La  bête  aimait  leurs  arcs,  l'homme  adorait  leurs  piques; 

Ils  savouraient,  ainsi  que  des  fruits  magnifiques, 

Leurs  attentats  bénis,  heureux,  inexpiés; 

Les  haines  devenaient  des  lyres  sous  leurs  pieds, 

Et  même  la  clameur  du  triste  lac  Stymphale, 

Partie  horrible  et  rauque,  arrivait  triomphale. 


Au-dessus  de  l'Olympe  éclatant,  au  delà 

Du  nouveau  ciel  qui  naît  et  du  vieux  qui  croula, 

Plus  loin  que  les  chaos,  prodigieux  décombres, 

Tournait  la  roue  énorme  aux  douze  cages  sombres, 

Le  Zodiaque,  ayant  autour  de  ses  essieux 

Douze  spectres  tordant  leur  chaîne  dans  les  cieux  ; 

Ouverture  du  puits  de  l'infini  sans  borne; 

Cercle  horrible  où  le  chien  fuit  près  du  capricorne  ; 

Orbe  inouï,  mêlant  dans  l'azur  nébuleux 

Aux  lions  constellés  les  sagittaires  bleus. 
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Jadis,  longtemps  avant  que  la  lyre  thébaine 

Ajoutât  des  clous  d'or  à  sa  conque  d'ébène, 

Ces  êtres  merveilleux  que  le  Destin  conduit, 

Étaient  tout  noirs,  ayant  pour  mère  l'âpre  Nuit; 

Lorsque  le  Jour  parut,  il  leur  livra  bataille; 

Lutte  affreuse  !  il  vainquit;  l'Ombre  encore  en  tressaille 

De  sorte  que,  percés  des  flèches  d'Apollon, 

Tous  ces  monstres,  partout,  de  la  tête  au  talon, 

En  souvenir  du  sombre  et  lumineux  désastre, 

Ont  maintenant  la  plaie  incurable  d'un  astre. 


Hercule,  de  ce  poing  qui  peut  fendre  l'Ossa, 
Lâchant  subitement  le  captif,  le  poussa 
Sur  le  grand  pavé  bleu  de  la  céleste  zone: 
—  Va,  dit-il.  Et  l'on  vit  apparaître  le  faune, 
Hérissé,  noir,  hideux,  et  cependant  serein, 
Pareil  au  bouc  velu  qu'à  Smyrne  le  marin, 
En  souvenir  des  prés,  peint  sur  les  blanches  voiles; 
L'éclat  de  rire  fou  monta  jusqu'aux  étoiles, 
Si  joyeux,  qu'un  géant  enchaîné  sur  le  mont 
Leva  la  tête  et  dit:  —  Quel  crime  font-ils  donc? 
Jupiter,  le  premier,  rit;  l'orageux  Neptune 
if  nia,  changeant  la  mer  et  la  fortune; 
Heure  qui  passait  avec  son  sablier 
S'arrêta,  laissant  l'homme  et  la  terre  oublier; 
La  gaité  fut,  devant  ces  narines  camuses, 
Si  forte,  qu'elle  osa  même  aller  jusqu'aux  Muses  ; 
Vénus  tourna  son  front,  dont  l'aube  se  voila, 
Et  dit:  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  bête-là? 
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Et  Diane  chercha  sur  son  dos  une  flèche  ; 

L'urne  du  Potamos  étonné  resta  sèche  ; 

La  colombe  ferma  ses  doux  yeux,-"et  le  paon 

De  sa  roue  arrogante  insulta  l'aegipan; 

Les  déesses  riaient  toutes  comme  des  femmes . 

Le  faune,  haletant  parmi  ces  grandes  dames, 

Cornu,  boiteux,  difforme,  alla  droit  à  Vénus; 

L'homme-chèvre  ébloui  regarda  ses  pieds  nus; 

Alors  on  se  pâma;  Mars  embrassa  Minerve, 

Mercure  prit  la  taille  à  Bellone  avec  verve, 

La  meute  de  Diane  aboya  sur  l'OEta; 

Le  tonnerre  n'y  put  tenir,  il  éclata; 

Les  immortels  penchés  parlaient  aux  immortelles  ; 

Vulcain  dansait;  Pluton  disait  des  choses  telles 

Que  Momus  en  était  presque  déconcerté: 

Pour  que  la  reine  pût  se  tordre  en  liberté, 

Hébé  cachait  Junon  derrière  son  épaule  ; 

Et  l'Hiver  se  tenait  les  côtes  sur  le  pôle. 

Ainsi  les  dieux  riaient  du  pauvre  paysan. 

Et  lui,  disait  tout  bas  à  Vénus;  —  Viens-nous-en. 

Nulle  voix  ne  peut  rendre  et  nulle  langue  écrire 
Le  bruit  divin  que  fit  la  tempête  du  rire. 
Hercule  dit  :  —  Voilà  le  drôle  en  question. 
—  Faune,  dit  Jupiter,  le  grand  amphytyon, 
Tu  mériterais  bien  qu'on  te  changeât  en  marbre, 
En  flot,  on  qu'on  te  mit  au  cachot  dans  un  arbre  ; 
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Pourtant  je  te  fais  grâce,  ayant  ri.  Je  te  rends 

A  ton  antre,  à  ton  lac,  à  tes  bois  murmurants; 

Mais  pour  continuer  le  rire  qui  te  sauve, 

Gueux,  tu  yas  nous  chanter  ton  chant  de  bête  fauve. 

L'Olympe  écoute.  Allons,  chante. 


Le  chèvre-pieds 
Dit:  —  Mes  pauvres  pipeaux  sont  tout  estropiés; 
Hercule  ne  prend  pas  bien  garde  lorsqu'il  entre  ; 
Il  a  marché  dessus  en  traversant  mon  antre. 
Or,  chanter  sans  pipeaux,  c'est  fort  contrariant. 

Mercure  lui  prêta  sa  flûte  en  souriant. 

L'humble  aegipan,  figure  à  l'ombre  habituée, 
Alla  s'asseoir  rêveur  derrière  une  nuée, 
Comme  si,  moins  voisin  des  rois,  il  était  mieux, 
Et  se  mit  à  chanter  un  chant  mystérieux. 
L'aigle,  qui,  seul,  n'avait  pas  ri,  dressa  la  tête. 
Il  chanta,  calme  et  triste. 


Alors  sur  le  Taygéte, 
Sur  le  Mysîs,  au  pied  de  l'Olympe  divin, 
Partout  on  vit,  au'  fond  du  bois  et  du  ravin, 
Les  bêtes  qui  passaient  leur  tête  entre  les  branches, 
\a  biche  à  l'œil  profond  se  dressa  sur  ses  hanches, 
Et  les  loups  firent  signe  aux  tigres  d'écouter 
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On  vit,  selon  le  rhythme  étrange,  s'agiter 

Le  haut  des  arbres,  cèdre,  ormeau,  pins  qui  murmurent 

Et  les  sinistres  fronts  des  grands  chênes  s'émurent. 

Le  faune  énigmatique,  aux  Grâces  odieux, 

Ne  semblait  plus  savoir  qu'il  était  chez  les  dieux 


II 


u  Non 


Le  satyre  chanta  la  terre  monstrueuse. 

L'eau  perfide  sur  aer,  dans  les  champs  tortueuse, 
Sembla  dans  son  prélude  errer  comme  à  travers 
Les  sables,  les  graviers,  l'herbe  et  les  roseaux  verts  ; 
Puis  il  dit  l'Océan,  typhon  couvert  de  baves, 
Puis  la  Terre  lugubre  avec  toutes  ses  caves, 
Son  dessous  effrayant,  ses  trous,  ses  entonnoirs, 
Où  l'ombre  se  fait  onde,  où  vont  des  fleuves  noir?, 
Où  le  volcan,  noyé  sous  d'affreux  lacs,  regrette 
La  montagne,  son  casque,  et  le  feu,  son  aigrette, 
Où  l'on  distingue,  au  fond  des  gouffres  inouïs, 
Les  vieux  enfers  éteints  des  dieux  évanouis. 
\\  dit  la  sève;  il  dit  la  vaste  plénitude 
De  la  nuit,  du  silence  et  de  la  solitude, 


LE  BATTRE  19 

Le  froncement  pensif  du  sourcil  des  rochers  , 

Sorte  de  mer  ayant  les  oiseaux  pour  nochers, 

Pour  algue  le  buisson,  la  mousse  pour  éponge 

La  végétation  aux  mille  têtes  songe; 

Les  arbres  pleins  de  vent  ne  sont  pas*  oublieux; 

Dans  la  vallée,  au  bord  des  lacs,  sur  les  hauts  lieux, 

Ils  gardent  la  figure  antique  de  la  terre; 

La  chêne  est  entre  tous  profond,  fidèle,  austère  • 

Il  protège  et  défend  le  coin  du  bois  ami 

Où  le  gland  l'engendra  s'entr'ouvrant  à  demi 

Où  son  ombrage  attire  et  fait  rêver  le  pâtre. 

Pour  arracher  de  là  ce  vieil  opiniâtre, 

Que  d'efforts,  que  de  peine  au  rude  bûcberoi 

Le  sylvain  raconta  Dodone  et  Cithéron, 

Et  tout  ce  qu'aux  bas-fonds  d'Hémus,  sur  rÉrymanthe, 

Sur  l'Hymète,  l'autan  tumultueux  tourmente; 

Avril  avec  Tellus  pris  en  flagrant  délit, 

Les  fleuves  recevant  les  sources  dans  leur  lit, 

La  grenade  montrant  sa  chair  sous  sa  tunique, 

Le  rut  religieux  du  grand  cèdre  cynique, 

Et,  dans  l'acre  épaisseur  des  branchages  flottants, 

La  palpitation  sauvage  du  printemps. 

«  Tout  l'abîme  est  sous  l'arbre  énorme  comme  une  urne . 

La  terre  sous  la  plante  ouvre  son  puits  nocturne 

Plein  de  feuilles,  de  fleurs  et  de  l'amas  mouvant 

Des  rameaux  que,  plus  tard,  soulèvera  le  vent, 

Et  dit:  —  Vivezl  Prenez.  C'est  à  vous.  Prends,  brin  d'herbe  ! 

Prends,  sapin!  —  La  forêt  surgit;  l'arbre  superbe 

Fouille  le  globe  avec  une  hydre  sous  ses  Dieds; 
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La  racine  effrayante  aux  longs  cous  repliés, 
Aux  mille  becs  béants  dans  la  profondeur  noire, 
Descend,  plonge,  atteint  l'ombre  et  tâche  de  la  boire, 
Et,  bue,  au  gré  de  l'air,  du  lieu,  de  la  saison, 
L'offre  au  ciel  en  encens  ou  la  crache  en  poison, 
Selon  que  la  racine,  embaumée  ou  malsaine, 
Sort,  parfum,  de  l'amour,  ou,  venin,  de  la  haine. 
De  là,  pour  les  héros,  les  grâces  et  les  dieux, 
L'œillet,  le  laurier-rose  ou  le  lys  radieux, 
Et,  pour  l'homme  qui  pense  et  qui  voit,  la  ciguë. 

«  Mais  qu'importe  à  la  terre?  Au  chaos  contigug, 
Elle  fait  son  travail  d'accouchement  sans  fin. 
Elle  a  pour  nourrison  l'universelle  faim. 
C'est  vers  son  sein  qu'en  bas  les  racines  s'allongent. 
Les  arbres  sont  autant  de  mâchoires  qui  rongent 
Les  éléments,  épars  dans  l'air  souple  et  vivant; 
Ils  dévorent  la  pluie,  ils  dévorent  le  vent  ; 
Tout  leur  est  bon,  la  nuit,  la  mort;  la  pourriture 
Voit  la  rose  et  lui  va  porter  sa  nourriture  ; 
L'herbe  vorace  broute  au  fond  des  bois  touffus  ; 
A  toute  heure,  on  entend  le  craquement  confus 
Des  choses  sous  la  dent  des  plantes  ;  on  voit  paître 
Au  loin,  de  toutes  parts,  l'immensité  champêtre; 
L'arbre  transforme  tout  dans  son  puissant  progrès; 
Il  faut  du  sable,  il  faut  de  l'argile  et  du  grés; 
Il  en  faut  au  lentisque,  il  en  faut  à  l'yease, 
Il  en  faut  à  la  ronce,  et  la  terre  joyeuse 
Regarde  la  forêt  formidable  manger.  » 
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Le  satyre  semblait  dans  l'abîme  songer; 
Il  peignit  l'arbre  vu  du  côté  des  racines, 
Le  combat  souterrain  des  plantes  assassines, 
L'antre  que  le  feu  voit,  qu'ignore  le  rayon, 
Le  revers  ténébreux  de  la  création, 
Comme  filtre  la  source  et  flambe  le  cratère  : 
Il  avait  l'air  de  suivre  un  esprit  sous  la  terre; 
Il  semblait  épeler  un  magique  alphabet; 
On  eût  dit  que  sa  chaîne  invisible  tombait; 
Il  brillait  :  on  voyait  s'échapper  de  sa  bouche 
Son  rêve  avec  un  bruit  d'ailes  vague  et  farouche  : 


«  Les  forêts  sont  le  lieu  lugubre  ;  la  terreur, 
Noire,  y  résiste    même  au  matin,  ce  doreur; 
Les  arbres  tiennent  l'ombre  enchaînée  à  leurs  tiges; 
Derrière  le  réseau  ténébreux  des  vertiges, 
L'aube  est  pâle,  et  l'on  voit  se  tordre  les  serpents 
Des  branches  sur  l'aurore  horribles  et  rampants  ; 
Là,  tout  tremble;  au-dessus  de  la  ronce  hagarde, 
Le  mont,  ce  grand  témoin,  se  soulève  et  regarde; 
La  nuit,  les  hauts  sommets,  noyés  dans  la  vapeur, 
Les  antres  froids , ouvrant  la  bouche  avec  stupeur, 
Les  blocs,  ces  durs  profils,  les  rochers,  ces  visages 
Avec  qui  l'ombre  voit  dialoguer  les  sages, 
Guettent  le  grand  secret,  muets,  le  cou  tendu; 
L'œil  des  montagnes  s'ouvre  et  contemple,  éperdu  ; 
On  voit  s'aventurer  dans  les  profondeurs  fauves 
La  curiosité  de  ces  noirs  géants  chauves; 
Ui  scrutent  le  vrai  ciel,  de  l'Olympe  inconnu; 
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Ils  tâchent  de  saisir  quelque  chose  de  nu  ; 

Ils  sondent  l'étendue  auguste,  chaste,  austère, 

Irritée,  et,  parfois  surprenant  le  mystère, 

Aperçoivent  la  Cause  au  pur  rayonnement, 

Et  l'Énigme  sacrée,  au  loin,  sans  vêtement, 

Montrant  sa  forme  blanche  au  fond  de  l'insondable. 

0  nature  terrible!  ô  lien  formidable 

Du  bois  qui  pousse  avec  l'idéal  contemplé  I 

Bain  de  la  déité  dans  le  gouffre  étoile  ! 

Farouche  nudité  de  la  Diane  sombre. 

Qui,  de  loin  regardée  et  vue  à  travers  l'ombre, 

Fait  croître  au  front  des  rocs  les  arbres  monstrueux  i 

O  forêt!  » 

Le  sylvain  avait  fermé  les  yeux  ; 
La  flûte,  que,  parmi  des  mouvements  de  fièvre, 
Il  prenait  et  quittait,  importunait  sa  lèvre; 
Le  faune  la  jeta  sur  le  sacré  sommet  ; 
Sa  paupière  était  close,  on  eût  dit  qu'il  dormait, 
Mais  ses  cils  roux  laissaient  passer  de  la  lumière 

Il  poursuivit  : 

t  Salut!  Chaos!  gloire  à  la  Terre! 
Le  chaos  est  un  dieu  ;  son  geste  est  l'élément  ; 
Et  lui  seul  a  ce  nom  sacré  :  Commencement. 
C'est  lui  qui,  bien  avant  la  naissance  de  l'heure, 
Surprit  l'aube  endormie  au  fond  de  sa  demeure, 
Avant  le  premier  jour  et  le  premier  moment; 
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C'est  lui  qui,  formidable,  appuya  doucement 

La  gueule  de  la  nuit  aux  lèvres  de  l'aurore, 

Et  c'est  de  ce  baiser  qu'on  vit  l'étoile  éclore. 

Le  chaos  est  l'époux  lascif  de  l'infini. 

Avant  le  Verbe,  il  a  rugi,  sifflé,  henni; 

Les  animaux,  aînés  de  tout,  sont  les  ébauches 

De  sa  fécondité  comme  de  ses  débauches. 

Fussiez-vous  dieux,  songez  en  voyant  l'animal  ! 

Car  il  n'est  pas  le  jour,  mais  il  n'est  pas  le  mal. 

Toute  la  force  obscure  et  vague  de  la  terre 

Est  dans  la  brute,  larve  auguste  et  solitaire; 

La  sibylle  au  front  gris  le  sait,  et  les  devins 

Le  savent,  ces  rôdeurs  des  sauvages  ravins  ; 

Et  c'est  là  ce  qui  fait  que  la  thessalienne 

Prend  des  touffes  de  poils  aux  cuisses  de  l'hyène, 

Et  qu'Orphée  écoutait,  hagard,  presque  jaloux, 

Le  chant  sombre  qui  sort  du  hurlement  des  loups.  » 

—  Marsyas!  murmura  Vulcain,  l'envieux  louche. 
Apollon  attentif  mit  le  doigt  sur  sa  bouche. 
Le  faune  ouvrit  les  yeux,  et  peut-être  entendit  ; 
Calme,  il  prit  son  genou  dans  ses  deux  mains,  et  dit  : 

«  Et  maintenant,  ô  dieux  !  écoutez  ce  mot  ;  L'âme  ! 
Sous  l'arbre  qui  bruit,  près  du  monstre  qui  brame, 
Quelqu'un  parle.  C'est  l'Ame.  Elle  sort  du  chaos. 
Sans  elle,  pas  de  vents,  le  miasme;  pas  de  Ilots, 
L'étang;  l'âme,  en  sortant  du  chaos,  le  dissipe  ; 
Car  il  n'est  que  l'ébauche  et  l'âme  est  le  principe. 
L'Être  est  d'abord  moitié  brute  et  moitié  forêt: 
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Mais  l'Air  veut  devenir  l'Esprit,  l'homme  apparaît. 

L'homme!  qu'est-ce  que  c'est  quece  sphinx?  Il  commence 

En  sagesse,  ô  mystère!  et  finit  en  démence. 

0  ciel  qu'il  a  quitté,  rends-lui  son  âge  d'or  !  » 

Le  faune,  interrompant  son  orageux  essor, 

Ouvrit  d'abord  un  doigt,  puis  deux,  puis  un  troisième, 

Comme  quelqu'un  qui  compte  en  même  temps  qu'il  sème, 

Et  cria,  sur  le  haut  Olympe  vénéré  : 

«  O  dieux  !  l'arbre  est  sacré,  l'animal  est  sacré, 

L'homme  est  sacré  ;  respect  à  la  terre  profonde  ! 

La  terre  où  l'homme  crée,  invente,  bâtit,  fonde. 

Géant  possible,  encor  caché  dans  l'embryon, 

La  terre  où  l'animal  erre  autour  du  rayon, 

La  terre  où  l'arbre  ému  prononce  des  oracles, 

Dans  l'obscur  infini  tout  rempli  de  miracles, 

Est  le  prodige,  ô  dieux!  le  plus  proche  de  vous; 

C'est  le  globe  inconnu  qui  vous  emporte  tous, 

Vous  les  éblouissants,  la  grande  bande  altière, 

Qui  dans  des  coupes  d'or  buvez  de  la  lumière, 

Vous  qu'une  aube  précède  et  qu'une  flamme  suit, 

Vous  les  dieux,  à  travers  la  formidable  nuit  I  » 


La  sueur  ruisselait  sur  le  front  du  satyre, 
Comme  l'eau  du  filet  que  des  mers  on  retire  ; 
Ses  cheveux  s'agitaient  comme  au  vent  libyen. 


Phœbus  lui  dit  :  —  Veux-tu  ïa  lyre  ? 
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—  Je  veux  bien. 
Dit  le  faune;  et,  tranquille,  il  prit  la  grande  lyre. 

Alors  il  se  dressa  debout  dans  le  délire 

Des  rêves,  des  frissons,  des  aurores,  des  cieux, 

Avec  deux  profondeurs  splendides  dans  les  yeux. 

—  Il  est  beau  !  murmura  Vénus  épouvantée. 

EtVulcain,  s'approchant  d'Hercule,  dit  :  Antée. 
Hercule  repoussa  du  coude  ce  boiteux. 


m 
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11  ne  le»  voyait  pas,  quoiqu'il  fût  devant  eux. 

Il  chanta  l'Homme.  Il  dit  œtte  aventure  sombre, 
L'homme,  le  chiffre  élu,  tête  auguste  du  nombre. 
Effacé  par  sa  faute,  et,  désastreux  reflux, 
Retombé  dan3  la  nuit  de  ce  qu'on  ne  voit  plus  ; 
Il  dit  les  premiers  temps,  le  bonheur,  l'Atlantide, 
Comment  le  parfum  pur  devint  miasme  fétide, 
Comment  l'hymne  expira  sous  le  clair  firmament, 
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Comment  la  liberté  devint  joug,  et  comment 

Le  silence  se  fit  sur  la  terre  domptée; 

11  ne  prononça  pas  le  nom  de  Prométhée, 

Mais  il  avait  dans  l'œil  l'éclair  du  feu  volé  ; 

Il  dit  l'humanité  mise  sous  le  scellé, 

Il  dit  tous  les  forfaits  et  toutes  les  misères. 

Depuis  les  rois  peu  bons  jusqu'aux  dieux  peu  sincères. 

Tristes  hommes  ;  ils  ont  vu  le  ciel  se  fermer. 

En  vain,  pieux,  ils  ont  commencé  par  s'aimer  ; 

En  vain,  frères,  ils  ont  tué  la  Haine  infâme, 

Le  monstre  à  l'aile  onglée,  aux  sept  gueules  de  flamme  ; 

Hélas  !  comme  Cadmus,  ils  ont  bravé  le  sort  ; 

Ils  ont  semé  les  dents  de  la  bête  ;  il  en  sort 

Des  spectres  tournoyant  comme  la  feuille  morte, 

Qui  combattent,  l'épée  à  la  main,  et  qu'emporte 

L'évanouissement  du  vent  mystérieux. 

Ces  spectres  sont  les  rois;  ces  spectres  sont  les  dieux. 

Ils  renaissent  sans  fin,  ils  reviennent  sans  cesse; 

L'antique  égalité  devient  sous  eux  bassesse  ; 

Dracon  donne  la  main  à  Busiris  ;  la  Mort 

Se  fait  code,  et  se  met  aux  ordres  du  plus  fort, 

Et  le  dernier  soupir  libre  et  divin  s'exhale 

Sous  la  difformité  de  la  loi  colossale. 

L'homme  se  tait,  ployé  sous  cet  entassement  ; 

Il  se  venge  ;  il  devient  pervers  ;  il  vole,  il  ment  ; 

L'âme  inconnue  et  sombre  a  des  vices  d'esclave  ; 

Puisqu'on  lui  met  un  mont  sur  elle,  elle  en  sort  lave  ; 

Elle  brûle  et  ravage  au  lieu  de  féconder. 

Et  dans  le  chant  du  faune  on  entendait  gronder 

Tout  l'essaim  des  fléaux  furieux  qui  se  lève. 
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Il  dit  la  guerre;  il  dit  la  trompette  et  le  glaive  ; 
La  mêlée  en  feu,  l'homme  égorgé  sans  remord, 
La  gloire,  et  dans  la  joie  affreuse  de  la  mort 
Les  plis  voluptueux  des  bannières  flottantes; 
L'aube  naît;  les  soldats  s'éveillent  sous  les  tentes; 
La  nuit,  même  en  plein  jour,  les  suit,  planant  sur  eux; 
L'armée  en  marche  ondule  au  fond  des  chemins  creux; 
La  baliste  en  roulant  s'enfonce  dans  les  boues  ; 
L'attelage  fumant  tire,  et  Ton  pousse  aux  roues; 
Cris  des  chefs,  pas  confus  ;  les  moyeux  des  charrois 
Balafrent  les  talus  des  ravins  trop  étroits. 
On  se  rencontre,  ô  choc  hideux  !  les  deux  armées 
Se  heurtent,  de  la  même  épouvante  enflammées, 
Car  la  rage  guerrière  est  un  gouffre  d'effroi. 
O  vaste  effarement  !  chaque  bande  a  son  roi. 
Perce,  épée  1  ô  cognée,  abats  !  massue,  assomme  ! 
Cheval,  foule  aux  pieds  l'homme,  et  l'homme  et  l'homme 

[et  l'homme  ! 
Hommes,  tuez,  traînez  les  chars,  roulez  les  tours  ; 
Maintenant,  pourrissez,  et  voici  les  vautours  ! 
De3  guerres  sans  fin  naît  le  glaive  héréditaire  ; 
L'homme  fuit  dans  les  trous,  au  fond  des  bois,  sous  terre; 
Et,  soulevant  le  bloc  qui  ferme  son  rocher, 
Écoute  s'il  entend  les  rois  là-haut  marcher  ; 
Il  se  hérisse  ;  l'ombre  aux  animaux  le  mêle  ; 
Il  déchoit  ;  plus  de  femme,  il  n'a  qu'une  femelle  ; 
Plus  d'enfants,  des  petits  ;  l'amour  qui  le  séduit 
Est  fils  de  l'Indigence  et  de  l'Air  de  la  nuit  ; 
Tous  ses  instincts  sacrés  à  la  fange  aboutissent; 
Les  rois,  après  l'avoir  fait  taire,  l'abrutissent  ; 
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Si  bien  que  le  bâillon  est  maintenant  un  mors. 

Et  sans  l'homme  pourtant  les  horizons  sont  morts  ; 

Qu'est  la  création  sans  cette  initiale? 

Seul  sur  la  terre  il  a  la  lueur  faciale  ; 

Seul  il  parle  ;  et  sans  lui  tout  est  décapité. 

Et  l'on  vit  poindre  aux  yeux  du  faune  la  clarté 

De  deux  larmes  coulant  comme  à  travers  la  flamme. 

11  montra  tout  le  gouffre  acharné  contre  l'âme  ; 

Les  ténèbres  croisant  leurs  funestes  rameaux; 

Et  la  forêt  du  sort  et  la  meute  des  maux, 

Les  hommes  se  cachant,  les  dieux  suivant  leurs  pistes. 

Et  pendant  qu'il  chantait  toutes  ces  strophes  tristes, 

Le  grand  souffle  vivant,  ce  transfigurateur, 

Lui  mettait  sous  les  pieds  la  céleste  hauteur; 

En  cercle  autour  de  lui  se  taisaient  les  Borées  ; 

Et,  comme  par  un  fil  invisible  tirées, 

Les  brutes,  loups,  renards,  ours,  lions  chevelus, 

Panthères,  s'approchaient  de  lui  de  plus  en  plus  ; 

Quelques-unes  étaient  si  près  des  dieux  venues, 

Pas  à  pas,  qu'on  voyaient  leurs  gueules  dans  les  nues. 

Les  dieux  ne  riaient  plus  ;  tous  ces  victorieux, 

Tous  ces  rois,  commençaient  à  prendre  au  sérieux 

Cette  espèce  d'esprit  qui  sortait  d'une  bête. 

Il  reprit  : 

«  Donc,  les  dieux  et  les  rois  sur  le  faite, 

L'homme  en  bas  ;  pour  valets  aux  tyrans,  les  fléaux. 
L'homme  ébauché  ne  sort  qu'à  demi  du  chaos, 
Et  jusqu'à  la  ceinture  il  plonge  dans  la  brute  ; 
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Tout  le  trahit  ;  parfois  il  renonce  à  la  lutte. 

Où  donc  est  l'espérance  ?  Elle  a  lâchement  fui. 

Toutes  les  surdités  s'entendent  contre  lui  ; 

Le  sol  l'alourdit,  l'air  l'enfièvre,  l'eau  l'isole; 

Autour  de  lui  la  mer  sinistre  se  désole  ; 

Grâce  au  hideux  complot  de  tous  ces  guets-apens, 

Les  flammes,  les  éclairs,  sont  contre  lui  serpents  ; 

Ainsi  que  le  héros  l'aquilon  le  soufflette  ; 

La  peste  aide  le  glaive,  et  l'élément  complète 

Le  despote,  et  la  nuit  s'ajoute  au  conquérant  ; 

Ainsi  la  Chose  vient  mordre  aussi  l'homme,  et  prend 

Assez  d'âme  pour  être  une  force,  complice 

De  son  impénétrable  et  nocturne  supplice  ; 

Et  la  Matière,  hélas  !  devient  Fatalité. 

Pourtant  qu'on  prenne  garde  à  ce  déshérité  ! 

Dans  l'ombre,  une  heure  est  là  qui  s'approche,  et  frissonne 

Qui  sera  la  terrible  et  qui  sera  la  bonne, 

Qui  viendra  te  sauver,  homme,  car  tu  l'attends, 

Et  changer  la  figure  implacable  du  temps  I 

Qui  connaît  le  destin  ?  qui  sonda  le  peut-être  ? 

Oui,  l'heure  énorme  vient,  qui  fera  tout  renaître, 

Vaincra  tout,  changera  le  granit  en  aimant, 

Fera  pencher  l'épaule  au  morne  escarpement, 

Et  rendra  l'impossible  aux  hommes  praticable. 

Avec  ce  qui  l'opprime,  avec  ce  qui  l'accable, 

Le  genre  humain  se  va  forger  son  point  d'appui; 

Je  regarde  le  gland  qu'on  appelle  aujourd'hui, 

J'y  vois  le  chêne  ;  un  feu  vit  sous  la  cendre  éteinte. 

Misérable  homme,  fait  pour  la  révolte  sainte, 

Ramperas-tu  toujours  parce  que  tu  rampas  ? 
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Qui  sait  si  quelque  jour  on  ne  te  verra  pas, 

Fier,  suprême,  atteler  les  forces  de  l'abîme, 

Et,  dérobant  l'éclair  à  l'Inconnu  sublime, 

Lier  ce  char  d'un  autre  à  deux  chevaux  à  toi? 

Oui,  peut-être  on  verra  l'homme  devenir  loi, 

Terrasser  l'élément  sous  lui,  saisir  et  tordre 

Cette  anarchie  au  point  d'en  faire  jaillir  l'ordre, 

Le  saint  ordre  de  paix,  d'amour  et  d'unité, 

Dompter  tout  ce  qui  Ta  jadis  persécuté, 

Se  construire  à  lui-même  une  étrange  monture 

Avec  toute  la  vie  et  toute  la  nature, 

Seller  la  croupe  en  feu  des  souffles  de  l'enfer, 

Et  mettre  un  frein  de  flamme  à  la  gueule  du  fer  1 

On  le  verra,  vannant  la  braise  dans  son  crible, 

Maître  et  palefrenier  d'une  bête  terrible, 

Criant  à  toute  chose  :  Obéis,  germe,  nais  ! 

Ajustant  sur  le  bronze  et  l'acier  un  harnais 

Fait  de  tous  les  secrets  que  l'étude  procure, 

Prenant  aux  mains  du  vent  la  grande  bride  obscure, 

Passer  dans  la  lueur  ainsi  que  les  démons, 

Et  traverser  les  bois,  les  fleuves  et  les  monts, 

Beau,  tenant  une  torche  aux  astres  allumée, 

Sur  une  hydre  d'airain,  de  foudre  et  de  fumée  ! 

On  l'entendra  courir  dans  l'ombre  avec  le  bruit 

De  l'aurore  enfonçant  les  portes  de  la  nuit  I 

Qui  sait  si  quelque  jour,  grandissant  d'âge  en  âge, 

Il  ne  jettera  pas  son  dragon  à  la  nage, 

Et  ne  franchira  pas  les  mers,  la  flamme  au  front  ? 

Qui  sait  si,  quelque  jour,  brisant  l'antique  affront, 

Il  ne  lui  dira  pas  :  Envole-toi,  matière  I 
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S'il  ne  franchira  point  la  tonnante  frontière  ; 

S'il  n'arrachera  pas  de  son  corps  brusquement 

La  pesanteur,  peau  vile,  immonde  vêtement 

Que  la  fange  hideuse  à  la  pensée  inflige? 

De  sorte  qu'on  verra  tout  à  coup,  ô  prodige  ! 

Ce  ver  de  terre  ouvrir  ses  ailes  dans  les  cieux. 

Oh  !  lève-toi,  sois  grand,  homme  1  va,  factieux  ! 

Homme,  un  orbite  d'astre  est  un  anneau  de  chaîne, 

Mais  cette  chaîne-là,  c'est  la  chaîne  sereine, 

C'est  la  chaîne  d'azur,  c'est  la  chaîne  du  ciel  ; 

Celle-là,  tu  dois  t'y  rattacher,  o  mortel, 

Afin  —  car  un  esprit  se  meut  comme  une  sphère  — 

De  faire  aussi  ton  cercle  autour  de  la  lumière  ! 

Entre  dans  le  grand  chœur  !  va,  franchis  ce  degré, 

Quitte  le  joug  infâme  et  prends  le  joug  sacré  ! 

Deviens  l'Humanité,  triple,  homme,  enfant  et  femme  ! 

Transfigure-toi  I  va  I  sois  de  plus  en  plus  l'âme  ! 

Esclave,  grain  d'un  roi,  démon,  larve  d'un  dieu, 

Prends  le  rayon,  saisis  l'aube,  usurpe  le  feu  ; 

Torse  ailé,  front  divin,  monte  au  jour,  monte  au  trône, 

Et  dans  la  sombre  nuit  ;ette  les  pieds  du  faune  !  » 
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IV 

l'étoilb 


Le  satyre  un  moment  s'arrêta,  respirant 
Gomme  un  homme  levant  son  front  hors  d'un  torrent  ; 
Un  autre  être  semblait  sous  sa  face  apparaître  ; 
Les  dieux  s'étaient  tournés  inquiets  vers  le  maître, 
Et,  pensifs,  regardaient  Jupiter  stupéfait. 

Il  reprit  : 


«  Sous  le  poids  hideux  qui  l'étouffait, 
Le  réel  renaîtra,  dompteur  du  mal  immonde. 
Dieux,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  monde  ; 
Dieux,  vous  avez  vaincu,  vous  n'avez  pas  compris. 
iVous  avez  au-dessus  de  vous  d'autres  esprits, 
'Qui,  dans  le  feu,  la  nue,  et  l'onde  et  la  bruine, 
Songent,  en  attendant  votre  immense  ruine. 
Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  qui  suis 
La  prunelle  effarée  au  fond  des  vastes  nuits  ? 
Dieux,  il  est  d'autres  sphinx  que  le  vieux  sphinx  do  Thèbe. 
Sachez  ceci,  tyrans  de  l'homme  et  de  l'Ere be, 
Dieux  qi  ù  versez  le  sang,  dieux  dont  on  voit  le  fond, 
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Nous  nous  sommes  tous  faits  bandits  sur  ce  grand  mont 

Où  la  terre  et  le  ciel  semblent  en  équilibre, 

Mais  vous  pour  être  rois  et  moi  pour  être  libre. 

Pendant  que  vous  semez  haine,  fraude  et  trépas, 

Et  que  vous  enjambez  tout  le  crime  en  trois  pas, 

Moi  je  songe.  Je  suis  l'œil  fixe  des  cavernes. 

Je  vais.  Olympes  bleus  et  ténébreux  Avernes, 

Temples,  charniers,  forêts,  cités,  aigle,  alcyon, 

Sont  devant  mon  regard  la  même  vision  ; 

Les  dieux,  les  fléaux,  ceux  d'à  présent,  ceux  d'ensuil<\ 

Traversent  ma  lueur  et  sont  la  même  fuite. 

Je  suis  témoin  que  tout  disparaît,  Quelqu'un  est. 

Mais  celui-là,  jamais  l'homme  ne  le  connaît. 

L'humanité  suppose,  ébauche,  essaie,  approche  ; 

Elle  façonne  un  marbre,  elle  taille  une  roche 

Et  fait  une  statue,  et  dit  :  Ce  sera  lui. 

L'homme  reste  devant  cette  pierre  ébloui  ; 

Et  tous  les  à  peu  près,  quels  qu'ils  soient,  ont  des  prêtres 

Soyez  les  Immortels,  faites  !  broyez  les  êtres, 

Achevez  ce  vain  tas  de  vivants  palpitants, 

Régnez  ;  quand  vous  aurez,  encore  un  peu  de  temps, 

Ensanglanté  le  ciel  que  la  lumière  azuré, 

Quand  vous  aurez,  vainqueurs,  comblé  votre  mesure, 

C'est  bien,  tout  sera  dit,  vous  serez  remplacés 

Par  ce  noir  dieu  final  que  l'homme  appelle  Assez  ! 

Car  Delphe  et  Pise  sont  comme  des  chars  qui  roulent, 

Et  les  choses  qu'on  crut  éternelles  s'écroulent 

Avant  qu'on  ait  le  temps  de  compter  jusqu'à  vingt.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  satyre  devint 

Démesuré;  plus  grand  d'abord  que  Polyphème, 

v.  h.  —  53.  39 
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Puis  plus  grand  que  Typhon  qui  hurle  et  qui  blasphèn 

El  qui  heurte  ses  poings  ainsi  que  des  marteaux, 

Puis  plus  grand  que  Titan,  puis  plus  grand  que  l'Atlio*  : 

L'espace  immense  entra  dans  cette  forme  noire  ; 

Et,  comme  le  marin  voit  croître  un  promontoire, 

Les  dieux  dressés  voyaient  grandir  l'être  effrayant  ; 

Sur  son  front  blêmissait  un  étrange  orient  ; 

Sa  chevelure  était  une  forêt;  des  ondes, 

Fleuves, lacs,  ruisselaient  de  ses  hanches  profondes: 

Ses  deux  cornes  semblaient  le  Caucase  et  l'Atlas  ; 

Les  foudres  l'entouraient  avec  de  sourds  éclats  ; 

Sur  ses  flancs  palpitaient  des  prés  et  des  campagnes, 

Et,  ses  difformités  s'étaient  faites  montagnes  ; 

Les  animaux  qu'avaient  attirés  ses  accords, 

Daims  et  tigres,  montaient  tout  le  long  de  son  corps  ; 

Des  avrils  tout  en  fleurs  verdoyaient  sur  ses  membres 

Le  pli  de  son  aisselle  abritait  des  décembres  ; 

Et  des  peuples  errants  demandaient  leur  chemin, 

Perdus.au  carrefour  des  cinq  doigts  de  sa  main, 

Des  aigles  tournoyaient  dans  sa  bouche  béante  ; 

La  lyre  devenue  en  le  touchant  géante, 

Chantait,  pleurait,  grondait,  tonnait,  jetait  des  cris, 

Les  ouragans  étaient  dans  les  sept  cordes  pris 

Comme  des  moucherons  dans  de  lugubres  toiles; 

Sa  poitrine  terrible  était  pleine  d'étoiles. 

Il  cria  : 

«  L'avenir,  tel  que  les  cieux  le  font, 
C'est  l'élargissement  dans  l'infini  sans  fond, 
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C'est  l'esprit  pénétrant  de  toutes  parts  la  chose  ! 

On  mutile  l'effet  en  limitant  la  cause  ; 

Monde,  tout  le  mal  vient  de  la  forme  des  dieux. 

On  fait  du  ténébreux  avec  le  radieux  ; 

Pourquoi  mettre  au-dessus  de  l'Être,  des  fantômes  / 

Les  clartés,  les  éthers,  ne  sont  pas  des  royaumes. 

Place  au  fourmillement  éternel  des  cieux  noirs, 

Des  cieux  bUus,  des  midis,  des  aurores,  des  soirs  ! 

Place  à  l'atome  saint,  qui  brûle  ou  qui  ruisselle 

Place  au  rayonnement  de  l'âme  universelle  ! 

Un  roi  c'est  de  la  guerre,  un  dieu  c'est  de  la  nuit. 

Liberté,  vie  et  foi,  sur  le  dogme  détruit  ! 

Partout  une  lumière  et  partout  un  génie  ! 

Amour  !  tout  s'entendra,  loV.  éîant  l'harmonie  ! 

L'azur  du  ciel  sera  l'apaisement  des  loups. 

Place  à  Tout  !  Je  suis  Pan;  Jupiterl  à  genoux.  • 


XXIII 


Je  me  penchai.  J'étais  dans  le  lieu  ténébreux  ; 

Là  gisent  les  fléaux  avec  la  nuit  sur  eux  ; 

Et  je  criai  :  —  Tibère  !  —  Eh  bien?  me  dit  cet  homme. 

—  Tiens-toi  là.  —  Soit.  —  Néron  !  —  L'autre  monstre  de 

[Rome 
Dit  :  —  Qui  donc  m'ose  ainsi  parler  ?  —  Bien.  Tiens-toi  là. 
Je  dis  :  —  Sennachérib  1  Tamerlan  !  Attila  ! 

—  Qu'est-ce  donc  que  tu  veux  ?  répondirent  trois  gueules. 

—  Restez  là.  Plus  un  mot.  Silence.  Soyez  seules. 

Je  me  tournai  :  —  Nemrod  !  —  Quoi?  —  Tais-toi.  —  Je 

[repris  : 

—  Cyrus  !  Rhamsès  !  Cambyse  I  Amilcar  !  Phalaris  ! 

—  Que  veut-on?  —  Restez  là.  —  Puis,  passant  aux  mo- 

dernes, 
Je  comparai  les  bruits  de  toutes  les  cavernes, 
Les  antres  aux  palais  et  les  trônes  aux  bois, 
Le  grondement  du  tigre  au  cri  d'Innocent  trois  ; 
Nuit  sinistre  où  pas  un  des  coupables  n'échappe, 
Ni  sous  la  pourpre  Othon,  ni  Gerbert  sous  la  chape. 
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Pensif  Je  m'assurai  qu'ils  étaient  bien  là  tous, 
Et  je  leur  dis  :  —  Quel  est  le  pire  d'entre  vous  ? 
Alors,  du  fond  du  gouffre,  ombre  patibulaire 
Où  le  nid  menacé  par  l'immense  colère 
Autrefois  se  blottit  et  se  réfugia, 
Satan  cria  :  —  C'est  moi  1  —  Crois-tu  ?  dit  Borgia. 
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CLARTÉ  D'AMES 


I 

■ 


CLARTÉ  D'AMES 


Sait-on  si  ce  n'est  pas  de  la  clarté  qui  sort 
Du  cerveau  des  songeurs  sacrés,  creusant  le  sort, 
La  vie  et  l'inconnu,  travailleurs  de  l'abîme? 
Voici  ce  que  j'ai  vu  dans  une  nuit  sublime  : 

Cette  nuit  là  pas  une  étoile  ne  brillait  ; 
C'était  au  mois  d'Églad  que  nous  nommons  juillet  ; 
Et  sous  l'azur  noir,  face  immense  du  mystère, 
Dans  tous  les  lieux  déserts  qui  sont  sur  cette  terre, 
Forêts,  plages,  ravins,  caps  où  rien  ne  fleurit, 
Les  solitaires,  ceux  qui  vivent  par  l'esprit, 
Sondant  l'éternité,  l'âme,  le  temps,  le  nombre, 
Effarés  et  sereins,  étaient  épars  dans  l'ombre  ; 
L'un  en  Europe  ;  l'autre  en  Inde,  où,  dans  les  bois 
Cachant  ses  jeunes  faons,  la  gazelle  aux  abois 
Attend  pour  s'endormir  que  le  lion  s'endorme  ; 
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Un  autre  dans  l'horreur  de  l'Afrique  difforme. 
Tous  ces  hommes  avaient  l'idéal  pour  objet  ; 
Et  chacun  d'eux  était  dans  son  antre  et  songeait. 
Ces  prophètes  étaient  frères  sans  se  connaître; 
Pas  un  d'eux  ne  savait,  isolé  dans  son  être 
Et  sa  pensée  ainsi  qu'un  roi  dans  son  état, 
Que  quelqu'un  de  semblable  à  lui-même  existât; 
Us  veillaient,  et  chacun  se  croyait  seul  au  monde  ; 
Aucun  lien  entre  eux  que  l'énigme  profonde 
Et  la  recherche  obscure  et  terrible  de  Dieu. 
Us  pensaient  ;  l'infini  sans  borne  et  sans  milieu 
Pesait  sur  eux  ;  pas  un  qui  de  la  solitude 
N'eût  la  mystérieuse  et  sinistre  attitude  ; 
Pourtant  ils  étaient  doux,  ces  hommes  effrayant!. 


Sphar  était  attentif  aux  nuages  fuyants  ; 
Stélus  laissait,  du  fond  des  mers,  du  bord  des  grèves, 
Du  haut  des  cieux,  venir  à  lui  les  vastes  rêves  ; 
Pythagore  disait  :  Dieu  !  fais  ce  que  tu  dois  ! 
Thur  regardait  l'abîme  et  comptait  sur  ses  doigts; 
Sadoch  rêvait  l'éden,  ayant  pour  lit  des  pierres  ; 
Zès,  qui  n'ouvrait  jamais  qu'à  demi  les  paupières, 
Contemplait  cette  chose  implacable,  la  nuit; 
Sadoch  guettait  l'autre  être  insondable,  le  bruit  ; 
Sostrate  étudiait,  dans  l'eau  qu'un  souffle  mène, 
Dans  la  fumée  et  l'air,  la  destinée  humaine  ; 
Lycurgue,  formidable  et  pâle,  méditait  ; 
Eschyle  était  semblable  an  rocher  qui  se  tait, 
Et  tournait  vers  l'Etna  fumant  son  grand  front  chauve; 
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Isaïe,  habitant  d'un  sépulcre,  esprit  fauve, 
Adressait  la  parole  à  ceux  qui  ne  sont  plus; 
Gomme  Isaïe,  un  sage,  un  fou,  Phégorbélus, 
Parlait  dans  la  nuée  aux  faces  invisibles, 
Et  disait,  feuilletant  on  ne  sait  quelles  bibles  : 
—  Je  parle,  et  ne  sais  pas  si  je  suis  écouté  ; 
Les  spectres  plus  nombreux  que  les  mouches  d'été 
M'entourent,  et  sur  moi  se  précipite  et  tombe 
La  légion  de  ceux  qui  révent  dans  la  tombe  ; 
On  me  hait  dans  le  monde  étrange  de  la  mort  ; 
Je  sens  parfois,  la  nuit,  un  rêve  qui  me  mord, 
Et  les  êtres  de  l'ombre,  essaim,  foule  inconnue, 
M'attaquent  quand  je  dors  ;  pourtant  je  continue, 
Et  je  cherche  à  savoir  le  grand  secret  caché 
Qu'Eve  devina  presque  et  qu'entrevit  Psyché.  — 
Orobanchus,  gardien  de  l'autel  des  Trois  Grâces, 
Maudissait  vaguement  les  casques,  les  cuirasses 
Et  les  glaives,  semeurs  tragiques  du  trépas, 
Et,  sombre,  murmurait  :  —  Mortels,  n'oubliez  pas 
Qu'Aglaé  dans  sa  main  tient  un  bouton  de  rose.  — 
Chacun  recommandait  à  l'ombre  quelque  chose 
De  faible,  le  haillon,  le  chaume,  le  grabat  ; 
Phtès,  les  damnés  sur  qui  trop  de  haine  s'abat, 
Hermanès,  l'humble  toit  du  lépreux  sans  défense, 
Gyr  le  droit,  et  Lysis  la  vénérable  enfance. 
Tous  voulaient  secourir  l'homme,  et  le  protéger 
Contre  ce  monstre  obscur,  l'innombrable  danger  ; 
Tous  calculaient  le  mal  à  fuir,  le  bien  à  faire. 
La  terre  est  sous  les  yeux  du  destin  ;  cette  sphère 
Semble  être  par  quelqu'un  confiée  aux  penseurs. 
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i>a  nuit  était  immense,  et  dans  ses  épaisseurs 

Tout  sommeillait,  les  bois,  les  monts,  les  mers,  les  sables; 

Eux,  ils  ne  dormaient  point,  étant  les  responsables. 

Les  heures  s'écoulaient,  la  nuit  passait  ;  mais  rien, 

Ni  la  faim,  ni  la  soif,  ni  le  vent  syrien 

Qui  va  des  mers  d'Adram  jusqu'au  Tibre  de  Rome, 

Ne  troublait  ces  esprits,  souffrant  des  maux  de  l'homme  ; 

Ils  avaient  la  révolte  en  eux,  l'altier  frisson 

Que  donne,  à  qui  se  sent  des  ailes,  la  prison  ; 

Chacun  tâchait  de  rompre  un  anneau  de  la  chaîne; 

Plus  d'imposture  !  plus  de  guerre  !  plus  de  haine  ! 

Il  sortait  de  chacun  de  ces  séditieux 

Une  sommation  qui  s'en  allait  aux  cieux. 

La  vérité  faisait,  claire,  auguste,  insensée, 

De  chacun  de  ces  fronts  jaillir  une  pensée, 

La  justice,  la  paix,  l'enfer  amnistié. 

Ces  cerveaux  lumineux  dégageaient  la  pitié, 

La  bonté,  le  pardon  aux  vivants  éphémères, 

L'espérance,  la  joie  et  l'amour,  des  chimères, 

Des  rêves  comme  en  font  les  astres,  s'ils  en  font  ; 

Gela  se  répandait  sous  le  zénith  profond  ; 

Tous  ces  hommes  étaient  plongés  dans  les  ténèbres  : 

Seuls  et  noirs,  combinant  les  rhythmes,  les  algèbre^ 

Le  chiffre  avec  le  chant,  le  passé,  le  présent, 

Ajoutant  quelque  chose  à  l'homme,  agrandissant 

La  prunelle,  l'esprit,  la  parole,  l'ouïe, 

Ils  songeaient  ;  et  l'aurore  apparut,  éblouie. 
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LES  CHUTES 

FLEUVES  ET  POÈTES 


LES  CHUTES 


FLEUVES   ET   POETES 


Le  grand  Niagara  s'écoule,  le  Rhin  tombe  ; 

L'abîme  monstrueux  tâche  d'être  une  tombe, 

Il  hait  le  géant  fleuve,  et  dit  :  j'engloutirai. 

Et  le  fleuve,  pareil  au  lion  attiré 

Dans  l'antre  inattendu  d'une  hydre  aux  mille  têtes 

Lutte  avec  tous  ses  cris  et  toutes  ses  tempêtes. 

Quoil  la  nature  immense  est  donc  un  lieu  peu  sûr? 

Il  se  cabre,  il  résiste  au  précipice  obscur, 

Bave  et  bouillonne,  et,  blanc  et  noir  comme  le  marbre, 

Se  cramponne  aux  rochers,  se  retient  aux  troncs  d'arbre 

Penche,  et,  comme  frappé  de  malédiction, 

Roule,  ainsi  que  tournait  l'éternel  Ixion. 

Tordu,  brisé,  vaincu,  Dieu  même  étant  complice, 

Le  fleuve  échevelé  subit  son  dur  supplice. 

Le  gouffre  veut  sa  mort;  mais  l'effort  des  fléaux 

Pour  faire  le  néant,  ne  fait  que  le  chaos; 
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L'affreux  puits  de  l'enfer  ouvre  ses  flancs  funèbres, 

Et  rugit.   Quel  travail  pour  créer  les  ténèbres  I 

Il  est  l'envie,  il  est  la  rage,  il  est  la  nuit  ; 

Et  la  destruction,  voilà  ce  qu'il  construit. 

Pareil  à  la  fumée  au  faîte  du  Vésuve, 

Un  nuage  sinistre  est  sur  l'énorme  cuve, 

Et  cache  le  tourment  du  grand  fleuve  trahi. 

Lui,  le  fécondateur,  d'où  vient  qu'il  est  haï? 

Qu'est-ce  donc  qu'il  a  fait  au  bois,  au  mont  sublime, 

Aux  prés  verts,  pour  que  tous  le  livrent  à  l'abîme  ? 

Sa  force,  sa  splendeur,  sa  beauté,  sa  bonté, 

Croulent.  Quel  guet-apens  et  quelle  lâcheté  ! 

L'eau  s'enfle  comme  l'outre  où  grondent  les  Borées, 

Et  l'horreur  se  disperse  en  voix  désespérées  ; 

Tout  est  chute,  naufrage,  engloutissement,  nuit, 

Et  l'on  dirait  qu'un  rire  infâme  est  dans  ce  bruit  ; 

Rien  n'est  épargné,  rien  ne  vit,  rien  ne  surnage  ; 

Le  fleuve  se  débat  dans  l'atroce  engrenage, 

Tombe,  agonise,  et  jette  au  lointain  firmament 

Une  longue  rumeur  d'évanouissement. 

Tout  à  coup,  au-dessus  de  ce  chaos  qui  souffre, 

Apparaît,  composé  de  tout  ce  que  le  gouffre 

A  de  hideux,  d'hostile  et  dp  torrentiel, 

Un  éblouissement  auguste,  l'arc-en-ciel  ; 

Le  piège  est  vil,  la  roche  est  traître,  l'onde  est  noire, 

Et  tu  sors  de  cette  ombre  épouvantable,  ô  gloire! 
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Elle  est  toute  petite,  une  duègne  la  garde. 

Elle  tient  à  la  main  une  rose,  et  regarde. 

Quoi?  que  regarde-t-elle ?  Elle  ne  sait  pas.  L'eau, 

Un  bassin  qu'assombrit  le  pin  et  le  bouleau  ; 

Ce  qu'elle  a  devant  elle  ;  un  cygne  aux  ni  les  blanche, 

Le  bercement  des  flots  sous  la  chanson  des  brandies. 

Et  le  profond  jardin  rayonnant  et  fleuri. 

Tout  ce  beï  ange  a  l'air  dans  la  neige  pétri. 

On  voit  un  grand  palais  comme  au  fond  d'une  gloire, 

Un  parc,  de  clairs  viviers  où  les  biches  vont  boire, 

Et  des  paons  étoiles  sous  les  bois  chevelus. 

L'innocence  est  sur  elle  une  blancheur  de  plus  ; 

Toutes  ses  grâces  font  comme  un  faisceau  qui  tremble 

Autour  de  cette  enfant  l'herbe  est  splendide  et  semble 

Pleine  de  vrais  rubis  et  do  diamants  fins  ; 
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Un  jet  de  saphirs  sort  des  bouches  des  dauphins 

Elle  se  tient  au  bord  de  l'eau  ;  sa  fleur  l'occu 

Sa  basquine  est  en  point  de  Gênes;  sur  sa  jupe 

Une  arabesque,  errant  dans  les  plis  du  satin, 

Suit  les  mille  détours  d'un  fil  d'or  florentin. 

La  rose  épanouie  et  toute  grande  ouverte. 

Sortant  du  frais  bouton  comme  d'une  urne  ou  ver  le. 

Charge  la  petitesse  exquise  de  sa  main  ; 

Quand  l'enfant,  allongeant  ses  lèvres  de  carmin, 

Fronce,  en  la  respirant,  sa  riante  narine. 

La  magnifique  fleur,  royale  et  purpurine, 

Cache  plus  qu'à  demi  ce  visage  charmant, 

Si  bien  que  l'œil  hésite,  et  qu'on  ne  sait  comment 

Distinguer  de  la  fleur  ce  bel  enfant  qui  joue, 

Et  si  Ton  voit  la  rose  ou  si  l'on  voit  la  joue. 

Ses  yeux  bleus  sont  plus  beaux  sous  son  pur  sourcil  brun. 

En  elle  tout  est  joie,  enchantement,  parfum  ; 

Quel  doux  regard,  l'azur  '.  et  quel  doux  nom,  Marie! 

Tout  est  rayon  ;  son  œil  éclaire  et  son  nom  prie. 

Pourtant,  devant  la  vie  et  sous  le  firmament, 

Pauvre  être  !  elle  se  sent  très  grande  vaguement  ; 

Elle  assiste  au  printemps,  à  la  lumière,  à  l'ombre, 

Au  grand  soleil  couchant  horizontal  et  sombre, 

A  la  magnificence  éclatante  du  soir, 

Aux  ruisseaux  murmurants  qu'on  entend  sans 

Aux  champs,  à  la  nature  éternelle  et  sereine. 

Avec  la  gravité  d'une  petite  reine  ; 

Elle  n'a  jamais  vu  l'homme  que  se  courbant; 

Un  jour,  elle  sera  duchesse  de  Brabant; 

Elle  gouvernera  la  Flandre  ou  la  Sardaigne. 
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Elle  est  l'infante,  elle  a  cinq  ans,  elle  dédaigne. 

Car  les  enfants  des  rois  sont  ainsi  ;  leurs  fronts  blancs 

Portent  un  cercle  d'ombre,  et  leurs  pas  chancelants 

Sont  des  commencements  de  règne.  Elle  respire 

Sa  fleur  en  attendant  qu'on  lui  cueille  un  empire. 

Et  son  regard,  déjà  royal,  dit  :  C'est  à  moi. 

Il  sort  d'elle  un  amour  mêlé  d'un  vague  effroi. 

Si  quelqu'un,  la  voyant  si  tremblante  et  si  frêle, 

Fût-ce  pour  la  sauver  mettait  la  main  sur  elle, 

Avant  qu'il  eût  pu  faire  un  pas  ou  dire  un  mot, 

11  aurait  sur  le  front  l'ombre  de  Féchafaud. 

La  douce  enfant  sourit,  ne  faisant  autre  chose 

Que  de  vivre  et  d'avoir  dans  la  main  une  rose, 

Et  d'être  là  devant  le  ciel,  parmi  les  fleurs. 

Le  jour  s'éteint;  les  nids  chuchotent,  querelleurs; 

Les  pourpres  du  couchant  sont  dans  les  branches  d'arbre , 

La  rougeur  monte  au  front  des  déesses  de  marbre 

Qui  semblent  palpiter  sentant  venir  la  nuit; 

Et  tout  ce  qui  planait  redescend  ;  plus  de  bruit, 

Plus  de  flamme  ;  le  soir  mystérieux  recueille 

Le  soleil  sous  la  vague  et  l'oiseau  sous  la  feuille. 

Pendant  que  l'enfant  rit,  cette  fleur  à  la  main, 

Dans  le  vaste  palais  catholique  romain 

Dont  chaque  ogive  semble  au  soleil  une  mitre, 

Quelqu'un  de  formidable  est  derrière  la  vitre  ; 

On  voit  d'en  bas  une  ombre,  au  fond  d'une  vapeur, 

De  fenêtre  en  fenêtre  errer,  et  l'on  a  peur  ; 

Cette  ombre  au  même  endroit,  comme  en  un  cimetière. 

Parfois  est  Immobile  une  journée  entière; 

C'est  un  être  effrayant  qui  semble  ne  rien  voir  ; 
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Il  rôde  d'une  chambre  à  l'autre,  pâle  et  noir; 
Il  colle  aux  vitraux  blancs  son  front  lugubre,  et  songe, 
Spectre  blême  !  Son  ombre  aux  feux  du  soir  s'allonge; 
Son  pas  funèbre  est  lent,  comme  un  glas  de  beffroi  ; 
Et  c'est  la  Mort,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  Roi. 

C'est  lui;  l'homme  en  qui  vit  et  tremble  le  royaume. 

Si  quelqu'un  pouvait  voir  dans  l'œil  de  ce  fantôme 

Debout  en  ce  moment  l'épaule  contre  un  mur, 

Ce  qu'on  apercevrait  dans  cet  abîme  obscur, 

Ce  n'est  pas  l'humble  enfant,  le  jardin,  l'eau  moirée 

Reflétant  le  ciel  d'or  d'une  claire  soirée, 

Les  bosquets,  les  oiseaux  se  becquetant  entre  eux, 

Non  ;  au  fond  de  cet  œil  comme  Tonde  vitreux, 

Sous  ce  fatal  sourcil  qui  dérobe  à  la  sonde 

Cette  prunelle  autant  que  l'océan  profonde, 

Ce  qu'on  distinguerait,  c'est,  mirage  mouvant, 

Tout  un  vol  de  vaisseaux  en  fuite  dans  le  vent, 

Et,  dans  l'écume,  au  pli  des  vagues,  sous  l'étoile, 

L'immense  tremblement  d'une  flotte  à  la  voile, 

Et,  là-bas,  sous  la  brume,  une  île,  un  blanc  rocher, 

Écoutant  sur  les  flots  ces  tonnerres  marcher. 


Telle  est  la  vision  qui,  dans  l'heure  où  nous  sommes, 
Emplit  le  froid  cerveau  de  ce  maître   des  hommes, 
Et  qui  fait  qu'il  ne  peut  rien  voir  autour  de  lui. 
L'armada,  formidable  et  flottant  point  d'appui 
Du  levier  dont  il  va  soulever  tout  un  monde, 
Traverse  en  ce  moment  l'obscurité  de  l'onde; 
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Le  roi,  dan9  son  esprit,  la  suit  des  yeux,  vainqueur. 
Et  son  tragique  ennui  n'a  plus  d  autre  lueur. 

Philippe  deux  était  une  chose  terrible. 

Iblis  dans  le  cpran  et  Caïn  dans  la  bible 

Sont  à  peine  aussi  noirs  qu'en  son  Escurial 

Ce  royal  spectre,  fils  du  spectre  impénal. 

Philippe  deux  était  le  Mal  tenant  Je  glaire. 

11  occupait  le  haut  du  monde  comme  un  rêve. 

11  vivait;  nul  n'osait  le  regarder;  l'effroi 

Faisait  une  lumière  étrange  autour  du  roi; 

On  tremblait  rien  qu'à  voir  passer  ses  majordomes  ; 

Tant  il  se  confondait,  aux  yeux  troublés  des  homme*. 

Avec  l'abîme,  avec  les  astres  du  ciel  bleu! 

Tant  semblait  grande  à  tous  son  approche  de  dieu  ! 

Sa  volonté  fatale,  enfoncée,  obstinée, 

Était  comme  un  crampon  mis  sur  la  destinée; 

Il  tenait  l'Amérique  et  l'Inde,  il  s'appuyait 

Sur  l'Afrique,  il  régnait  sur  l'Europe,  inquiet 

Seulement  du  côté  de  la  sombre  Angleterre; 

Sa  bouche  était  silence  et  son  âme  mystère; 

Son  trône  était  de  piège  et  de  fraude  construit; 

11  avait  pour  soutien  la  force  de  la  nuit  ; 

L'ombre  était  le  cheva!  de  sa  statue  équestre. 

Toujours  vêtu  de  noir,  ce  tout-puissant  terrestre 

Avait  l'air  dYtre  en  deuil  de  ce  qu'il  existait: 

11  ressemblait  au  sphinx  qui  digère  et  se  tait. 

Immuable  ;  étant  haut,  il  n'avait  rien  à  dire. 

Nul  n'avait  vu  ce  roi  sourire  ;  le  sourire 

N'étant  pas  plus  possible  à  ces  lèvres  de  fer- 
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Que  l'aurore  à  la  grille  obscure  de  l'enfer. 

S'il  secouait  parfois  sa  torpeur  de  couleuvre, 

C'était  pour  assister  le  bourreau  dans  son  œuvre, 

Et  sa  prunelle  avait  pour  clarté  le  reflet 

Des  bûchers  sur  lesquels  par  moments  il  soufflait. 

Il  était  redoutable  à  la  pensée,  à  l'homme, 

A  la  vie,  au  progrès,  au  droit,  dévot  à  Rome; 

C'était  Satan  régnant  au  nom  de  Jésus-Christ  ; 

Les  choses  qui  sortaient  de  son  nocturne  esprit 

Semblaient  un  glissement  sinistre  de  vipères. 

L'Escurial,  Burgos,  Aranjuez,  ses  repaires, 

Jamais  n'illuminaient  leurs  livides  plafonds  ; 

Pas  de  festins,  jamais  de  cour,  pas  de  bouffons; 

Les  trahisons  pour  jeu,  l'auto-da-fé  pour  fête. 

Les  rois  troublés  avaient  au-dessus  de  leur  tête 

Ses  projets  dans  la  nuit  obscurément  ouverts  ; 

Sa  rêverie  était  un  poids  sur  l'univers; 

Il  pouvait  et  voulait  tout  vaincre  et  tout  dissoudre  ; 

Sa  prière  faisait  le  bruit  sourd  d'une  foudre  ; 

De  grands  éclairs  sortaient  de  ses  songes  profonds. 

Ceux  auxquels  il  pensait  disaient  :  Nous  étouffons. 

Et  les  peuples,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire, 

Tremblaient,  sentant  sur  eux  ces  deux  yeux  fixes  luire 

Charles  fut  le  vautour,  Philippe  est  le  hibou. 

Morne  en  son  noir  pourpoint,  la  toison  d'or  au  cou, 

On  dirait  du  destin  la  froide  sentinelle  ; 

Son  immobilité  commande;  sa  prunelle 

Luit  comme  un  soupirail  de  caverne  ;  son  doigt 
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Semble,  ébauchant  un  geste  obscur  que  nul  ne  voit, 
Donner  un  ordre  à  l'ombre  et  vaguement  l'écrire. 
Chose  inouïe  1  il  vient  de  grincer  un  sourire. 
Un  sourire  insondable,  impénétrable,  amer. 
C'est  que  la  vision  de  son  armée  en  mer 
Grandit  de  plus  en  plus  dans  sa  sombre  pensée; 
C'est  qu'il  la  voit  voguer  par  son  dessein  poussée, 
Comme  s'il  était  là,  planant  sous  le  zénith  ; 
Tout  est  bien  ;  l'océan  docile  s'aplanit, 
L'armada  lui  fait  peur  comme  au  déluge  l'arche; 
La  flotte  se  déploie  en  bon  ordre  de  marche, 
Et,  les  vaisseaux  gardant  les  espaces  fixés, 
Échiquier  de  tillacs,  de  ponts,  de  mâts  dressés, 
Ondule  sur  les  eaux  comme  une  immense  claie. 
Ces  vaisseaux  sont  sacrés,  les  flots  leur  font  la  haie  ; 
Les  courants,  pour  aider  les  nefs  à  débarquer, 
Ont  leur  besogne  à  faire  et  n'y  sauraient  manquer; 
Autour  d'elles  la  vague  avec  amour  déferle, 
L'écueil  se  change  en  port,  l'écume  tombe  en  perle. 
Voici  chaque  galère  avec  son  gastadour  ; 
Voilà  ceux  de  l'Escaut,  voilà  ceux  de  l'Adour  ; 
Les  cent  mes  très  de  camp  et  les  deux  connétables; 
L'Allemagne  a  donné  se»  ourques  redoutables, 
Naples  ses  brigantins,  Cadix  ses  galions, 
Lisbonne  ses  marins,  car  il  faut  des  lions. 
Et  Philippe  se  penche,  et,  qu'importe  l'espace  ? 
Non  seulement  il  voit,  mais  il  entend.  On  passe, 
On  court,  on  va.  Voici  ie  cri  des  porte-voix, 
Le  pas  des  matelots  courant  sur  les  pavois, 
Les  moços,  ramiral  appuyé  sur  son  page, 
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Les  tambours,  les  sifflets  des  maîtres  d'équipage, 

Les  signaux  pour  la  mer,  l'appel  pour  les  combats, 

Le  fracas  sépulcral  et  noir  du  branle-bas. 

Sont-ce  des  cormorans  ?  sont-ce  des  citadelles  ? 

Les  voiles  font  un  vaste  et  sourd  battement  d'ailes  ; 

L'eau  gronde,  et  tout  ce  groupe  énorme  vogue,  et  fuit, 

Et  s'enfle  et  roule  avec  un  prodigieux  bruit. 

Et  le  lugubre  roi  sourit  de  voir  groupées 

Sur  quatre  cents  navires  quatre-vingt  mille  épées. 

0  rictus  du  vampire  assouvissant  sa  faim! 

Cette  pâle  Angleterre,  il  la  tient  donc  enfin  ! 

Qui  pourrait  la  sauver?  Le  feu  va  prendre  aux  poudres. 

Philippe  dans  sa  droite  a  la  gerbe  des  foudres  ; 

Qui  pourrait  délier  ce  faisceau  dans  son  poing  ? 

N'est-il  pas  le  seigneur  qu'on  ne  contredit  point  ? 

N'est-il  pas  l'héritier  de  César?  le  Philippe 

Dont  l'ombre  immense  va  du  Gange  au  Pausilippe  ? 

Tout  n'est-il  pas  fini  quand  il  a  dit  :  Je  veux  ! 

N'est-ce  pas  lui  qui  tient  la  victoire  aux  cheveux? 

N'est-ce  pas  lui  qui  lance  en  avant  cette  flotte, 

Ces  vaisseaux  effrayants  dont  il  est  le  pilote 

Et  que  la  mer  charrie  ainsi  qu'elle  le  doit  ? 

Ne  fait-il  pas  mouvoir  avec  son  petit  doigt 

Tous  ces  dragons  ailés  et  noirs,  essaim  sans  nombre 

N'est-il  pas,  lui,  le  roi  ?  n'est-il  pas  l'homme  sombre 

A  qui  ce  tourbillon  de  monstres  obéit  ? 

Quand  Béit-Cifrésil,  fils  d'Abdallah-Béit, 

Eut  creusé  le  grand  puits  de  la  mosquée,  nu  Caire, 

Il  y  grava  :  «  Le  ciel  est  à  Dieu  ;  j'ai  la  terre.  » 

Et,  comme  tout  se  tient,  se  mêle  et  se  confond, 
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Tous  les  tyrans  n'étant  qu'un  seul  despote  au  fond, 
Ce  que  dit  ce  sultan  jadis,  ce  roi  le  pense. 

Cependant,  sur  le  bord  du  bassin,  en  silence, 

L'infante  tient  toujours  sa  rose  gravement, 

Et,  doux  ange  aux  yeux  bleus,  la  baise  par  moment. 

Soudain  un  souflle  d'air,  une  de  ces  baleines 

Que  le  soir  frémissant  jette  à  travers  les  plaines, 

Tumultueux  zéphyr  effleurant  l'horizon, 

Trouble  l'eau,  fait  frémir  les  joncs,  met  un  frisson 

Dans  les  lointains  massifs  de  myrte  et  d'asphodèle, 

Vient  jusqu'au  bel  enfant  tranquille,  et,  d'un  coup  d'aile, 

Rapide,  et  secouant  même  l'arbre  voisin, 

Effeuille  brusquement  la  fleur  dans  le  bassin, 

Et  l'infante  n'a  plus  dans  la  main  qu'une  épine. 

Elle  se  penche,  et  voit  sur  l'eau  cette  ruine  ; 

Elle  ne  comprend  pas;  qu'est-ce  donc?  Elle  a  peur; 

Et  la  voilà  qui  cherche  au  ciel  avec  stupeur 

Cette  brise  qui  n'a  pas  craint  de  lui  déplaire. 

Que  faire?  le  bassin  semble  plein  de  colère; 

Lui,  si  clair  tout  à  l'heure,  il  est  noir  maintenant  ; 

lia  des  vagues;  c'est  une  mer  bouillonnant; 

Toute  la  pauvre  rose  est  éparse  sur  l'onde  ; , 

Ses  cent  feuilles  que  noie  et  roule  l'eau  profonde, 

Tournoyant,  naufrageant,  s'en  vont  de  tous  côtés 

Sur  mille  petits  flots  par  la  brise  irrités  ; 

On  croit  voir  dans  un  gouffre  une  flotte  qui  sombre. 

—  Madame,  dit  la  duègne  avec  sa  face  d'ombre 

A  la  petite  fille  étonnée  et  rêvant, 

Tout  sur  terre  appartient  aux  princes,  hors  le  vent. 


KXVîl 


L'INQUISITIQN 


«  Le  baptême  des  volcans  est  un  ancien  usage  qui  re 
monte  aux  premiers  temps  de  la  conquête.  Tous  les  cra- 
tères du  Nicaragua  furent  alors  sanctifiés,  à  l'exception 
du  Momotorabo,  d'où  l'on  ne  vit  jamais  revenir  les  reli- 
gieux qui  s'étaient  charges  d'alier  y  planter  la  croix.  » 

Squiëh.  Voyage  dans  l'Amérique  du  Sud. 


LES  RAISONS  DU  MOMOTOMBO 


Trouvant  les  tremblements  de  terre  trop  fréquents, 
Les  rois  d'Espagne  ont  fait  baptiser  les  volcans 
Du  royaume  qu'ils  ont  en  dessous  de  la  sphère; 
Les  volcans  n'ont  rien  dit  et  se  sont  laissé  faire, 
Et  le  Momotombo  lui  seul  n'a  pas  voulu. 
Plus  d'un  prêtre  en  surplis,  par  le  saint-père  élu, 
Portant  le  sacrement  que  l'église  administra, 
L'œil  au  ciel,  a  monté  la  montagne  sinistre; 
Beaucoup  y  sont  allés,  pas  un  n'est  revenu. 
0  vieux  Momotombo,  colosse  chauve  et  nu, 
Qui  songes  près  des  mers,  et  fais  de  ton  cratère 
Une  tiare  d'ombre  et  de  flamme  à  la  terre, 
Pourquoi,  lorsqu'à  ton  seuil  terrible  nous  frappons, 
Ne  veux-tu  pas  du  Dieu  qu'on  t'apporte  ?  Réponds. 
v.  u.  —  53.  30 
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La  montagne  interrompt  son  crachement  de  lave, 
Et  le  Momotombo  répond  d'une  voix  grave: 
—  Je  n'aimais  pas  beaucoup  le  dieu  qu'on  a  chassé. 
Cet  avare  cachait  de  l'or  dans  un  fossé  ; 
Il  mangeait  de  la  chair  humaine  ;  ses  mâchoires 
Étaient  de  pourriture  et  de  sang  toutes  noires  ; 
Son  antre  était  un  porche  au  farouche  carreau, 
Temple-sépulcre  orné  d'un  pontife  bourreau  ; 
Des  squelettes  riaient  sous  ses  pieds  ;  les  écuelles 
Où  cet  être  buvait  le  meurtre  étaient  cruelles  ; 
Sourd,  difforme,  il  avait  des  serpents  au  poignet  ; 
Toujours  entre  ses  dents  un  cadavre  saignait; 
Ce  spectre  noircissait  le  firmament,  sublime. 
J'en  grondais  quelquefois  au  fond  de  mon  abîme. 
Aussi,  quand  sont  venus,  fiers  sur  les  flots  tremblants, 
Et  du  c6té  d'où  vient  le  jour,  des  hommes  blancs, 
Je  les  ai  bien  reçus,  trouvant  que  c'était  sage. 
L'âme  a  certainement  la  couleur  du  visage, 
Disais-je,  l'homme  blanc,  c'est  comme  le  ciel  bleu, 
fît  le  dieu  de  ceux-ci  doit  être  un  très  bon  dieu. 
On  ne  le  verra  point  de  meurtre  se  repaître.  — 
J'étais  content  ;  j'avais  horreur  de  l'ancien  prêtre. 
Mais  quand  j'ai  vu  comment  travaille  le  nouveau, 
Quand  j'ai  vu  flamboyer,  ciel  juste!  à  mon  niveau. 
Cette  torche  lugubre,  âpre,  jamais  éteinte, 
Sombre,  que  vous  nommez  l'Inquisition  sainte  ; 
Quand  j'ai  pu  voir  comment  Torquemada  s'y  prend 
Pour  dissiper  la  nuit  du  sauvage  ignorant, 
Comment  il  civilise,  et  de  quelle  manière 
Le  saint  office  enseigne  et  fait  de  la  lumière  ; 
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Quand  j'ai  vu  dans  Lima  d'affreux  géants  d'o9ier, 

Pleins  d'enfants,  pétiller  sur  un  large  brasier, 

Et  le  feu  dévorer  la  vie,  et  les  fumées 

Se  tordre  sur  les  seins  des  femmes  allumées; 

Quand  je  me  suis  senti  parfois  presque  étouffé 

Par  l'acre  odeur  qui  sort  de  votre  auto-da-fé, 

Moi  qui  ne  brûlais  rien  que  l'ombre  en  ma  tournais^ 

J'ai  pensé  que  j'avais  01  tort  d'être  bien  aise  ; 

J'ai  regardé  de  près  le  dieu  de  l'étranger, 

Et  j'ai  dit  :  —  Ce  n'est  pas  la  peine  de  changer. 


XXV1IF 


Là 


CHANSON  DES  AVENTURIERS 

DE  LA  MER 
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LA  CHANSON    DES  AVENTURIERS 
DE  LA  MER 


En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

Tom  Robin,  matelot  de  Douvre, 
Au  Phare  nous  abandonna 
Pour  aller  voir  si  l'on  découvre 
Satan,  que  l'archange  enchaîna, 
Quand  un  bâillement  noir  entr'ouvre, 
La  gueule  rouge  de  l'Etna. 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 


LA    LÉGENDE   DES   SIÈCLES 

En  Calabre,  une  tarentaise 
fcendit  fou  Spitafangama; 
A  Gaête,  Ascagne  fut  aise 
De  rencontrer  Michellema  ; 
L'amour  ouvrit  la  parenthèse, 
Le  mariage  la  ferma. 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 
Nous  étions  trente; 

Mais,  en  arrivant  à  Gadiz, 
Nous  étions  dix. 

A  Naple,  Ébid,  de  Macédoine 
Fut  pendu;  c'était  un  faquin. 
A  Capri,  l'on  nous  prit  Antoine  r 
Aux  galères  pour  un  sequin  ! 
A  Malte,  Ofani  se  fit  moine 
Et  Gobbo  se  fit  arlequin. 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 
Nous  étions  trente  ; 

Mais,  en  arrivant  à  Gadiz, 
Nous  étions  dix. 

Autre  perte.  André,  de  Pavie, 
Pris  par  les  turcs  à  Lipari, 
Entra,  sans  en  avoir  envie, 
Au  sérail,  et,  sous  cet  abri 
Devint  vertueux  pour  la  vie, 
Ayant  été  fort  amoindri. 
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ëd  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

Puis,  trois  de  nous,  que  rien  ne  gêne, 
Ni  loi,  ni  dieu,  ni  souverain, 
Allèrent,  pour  le  prince  Eugène 
Aussi  bien  que  pour  Mazarin, 
Aider  Fuentes  à  prendre  Gêne 
Et  d'Harcourt  à  prendre  Turin. 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

Vers  Livourne  nous  rencontrâmes 

Les  vingt  voiles  de  Spinola. 

Quel  beau  combat  1  Quatorze  prames 

Et  six  galères  étaient  là  ; 

Mais,  bah  l  rien  qu'au  bruit  de  nos  rames 

Toute  la  flotte  s'envola. 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  : 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

A  Notre-Dame  de  la  Garde, 
Nous  eûmes  un  charmant  tableau  ; 
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Lucca  Diavolo  par  mégarde 
Prit  sa  femme  à  Pier'  Angelo  ; 
Sur  ce,  lange  se  mit  en  garde, 
Et  jeta  le  diable  dans  l'eau. 

Bu  partant  du  golfe  d  Otrante, 
Nous  étions  trente  ; 

Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 
Nous  étions  dix. 

A  Palma,  pour  suivre  Pescaire, 
Huit  nous  quittèrent  tour  à  tour  ; 
Mais  cela  ne  nous  troubla  guère; 
On  ne  s'arrêta  pas  un  jour. 
Devant  Alger  on  fit  la  guerre, 
A  Gibraltar  on  fit  l'amour. 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 
„  Nous  étions  trente  ; 

Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 
Nous  étions  dix. 


A  nous  dix,  nous  primes  la  ville; 
—  Et  le  roi  lui-même  f  —  Après  quoi, 
Maîtres  du  port,  maîtres  de  111e, 
Ne  sachant  qu'en  faire,  mm  foi, 
D'une  manière  très  civile, 
Nous  rendîmes  la  ville  au  roi. 
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En  partant  du  golfe  d'Otranto, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

On  fit  dues  et  grands  de  Castille 

Mes  neuf  compagnons  de  bonheur, 

Qui  s'en  allèrent  à  Séville 

Epouser  des  dames  d'honneur. 

Le  roi  me  dit  :  «  —  Veux-tu  ma  fille  T  • 

Et  je  lui  dis  :  «  Merci,  seigneur  !  » 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

m  J'ai,  là-bas,  où  des  flots  sans  nombre 

Mugissent  dans  les  nuits  d'hiver, 

Ma  belle  farouche  à  l'œil  sombre, 

Au  sourire  charmant  et  fier, 

Qui,  tous  les  soirs,  chantant  dans  l'ombre, 

Vient  m'attend  re  au  bord  de  la  mer. 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Noui  étions  dix. 

«  J'ai  ma  FaSnzette  à  Fiesone. 
Ces*  là  que  mon  cœur  est  resté. 
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Le  vent  fraîchit,  la  mer  frissonne, 
Je  m'en  retourne  en  vérité  ! 
0  roi  I  ta  fille  a  la  couronne, 
Mais  Faënzette  a  la  beauté  t  • 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 
Noua  étions  trente; 

Mais,  en  arrivant  à  Cadix, 
Nous  étions  dix. 


XXIA 


MANSUÉTUDE 


i>£S    ANCIENS    JUGES 


mansuétude  des  ancbns 


Lbi  chambra  de  to-ture  «aient  d'apre*  aemaujas; 
:>l  i  y  passait  jamaie  plus  de  quatre  on  cmc 
Et  l'on  entrait  isune  homme  e:  I  ru  »o-tatt  "wi 
Le  jupe  pour  ie  code  et  k  bourrait  pour  !  art 
?'epuisai°r:   e;  mêlant  1er  roupt  t   in   romaine. 
Ayant  à  travailler  sur  m  u  ehair  humaine. 

:.argnaient  net  afin  jHarrive*  I  "aven. 
Souî  leur?  main*.   I  r*.  ■  bmbA    «.:  I  ongle  ■  u 
ffeémissaien;  e.  hurlant  plan  fort  aeioL  ai  fîaae 
Qui  tressaille,  e:  seior  ie  ne*-'  profond  ou  ^inre 
Un  homme  devenait  ut  davier  al 
jouai:  de  1  agonie  avec  sas  doigt 

voyez  pa*  pouvant  que  lu.  n.  Parmaee. 
On  Levert.  l  eussen.  rtei  ai  «but  que  h  me 
Us  priaient  ai  hesoiL  ie  captif  garrotu 


80  LA   LÉGENDE  DES   SIÈCLES 

Us  sucraient  la  torture  avec  de  la  bonté  ; 
L'accusé  qui  résiste  attriste  la  grand'  chambre  ; 
Bénins,  ils  l'imploraient  en  lui  brisant  un  membre  ; 
Ils  étaient  paternels  ;  ils  se  penchaient,  prêchant, 
Suppliant,  regrettant  d'agir,  l'air  pas  méchant, 
Pour  faire  à  cet  œil  terne  et  sombre,  à  cette  bouche, 
A  cette  âme  aux  abois,  vomir  l'aveu  farouche. 
Pasquier  leurrait  d'espoir  ces  regards  presque  éteints  ; 
Delancre  au  patient  disait  des  vers  latins  ; 
Bodin,  sachant  par  cœur  Yir£je  et  ses  idylles, 
Les  citait;  et  parfois  ils  pleuraient,  crocodiles. 


XXX 


L'ÉGHAFAUD 


L'ÉCHAFAUD 


C'était  fini.  Splendide,  étincelant,  superbe, 
Luisant  sur  la  cité  comme  la  faulx  sur  l'herbe, 
Large  acier  dont  le  jour  faisait  une  clarté, 
Ayant  je  ne  sais  quoi  dans  sa  tranquillité 
De  l'éblouissement  du  triangle  mystique, 
Pareil  à  la  lueur  au  fond  d'un  temple  antique, 
Le  fatal  couperet  relevé  triomphait. 
Il  n'avait  rien  gardé  de  ce  qu'il  avait  fait 
Qu'une  petite  tache  imperceptible  et  rouge. 

Le  bourreau  s'en  était  retourné  daus  son  bouge, 
Et  la  peine  de  mort,  remmenant  ses  valet3, 
Juges,  prêtres,  était  rentrée  en  son  palais, 
Avec  son  tombereau  terrible  dont  la  roue, 
Silencieuse,  laisse  un  sillon  dans  la  boue, 
Qui  se  remplit  de  sang  sitôt  qu'elle  a  passé. 
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La  foule  disait  :  bien!  car  l'homme  est  insensé. 
Et  ceux  qui  suivent  tout,  et  dont  c'est  la  manière, 
Suivent  même  ce  char  et  même  cette  ornière. 

J'étais  là.  Je  pensais.  Le  couchant  empourprait 
Le  grave  hôtel  de  ville  aux  luttes  toujours  prêt, 
Entre  Hier  qu'il  médite  et  Demain  dont  il  rêve. 

L'échafaud  achevait,  resté  seul  sur  la  Grève, 
La  journée  en  voyant  expirer  le  soleil. 

Le  crépuscule  vint,  aux  fantômes  pareil. 
Et  j'étais  toujours  là,  je  regardais  la  hache, 
La  nuit,  la  ville  immense  et  la  petite  tache. 

A  mesure  qu'au  fond  du  firmament  obscur 
L'obscurité  croissait  comme  un  effrayant  mur, 
L'échafaud,  bloc  hideux  de  charpentes  funèbres, 
S'emplissait  de  noirceur  et  devenait  ténèbres  ; 
Les  horloges  sonnaient,  non  l'heure,  mais  le  glas; 
Et  toujours,  sur  l'acier,  quoique  le  coutelas 
Ne  fût  plus  qu'une  forme  épouvantable  et  sombre, 
La  rougeur  de  la  tache  apparaissait  dans  l'ombre. 

Un  astre,  le  premier  qu'on  aperçoit  le  soir, 
Pendant  que  je  songeais,  montait  dans  le  ciel  noir. 
Sa  lumière  rendait  l'échafaud  plus  difforme. 
L'astre  te  résétait  dans  le  triangle  énorme; 
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Il  y  jetait,  ainsi  qu'en  un  lac,  3on  reflet, 

Lueur  mystérieuse  et  sacrée  ;  il  semblait 

Que  sur  la  hache  horrible,  aux  meurtres  coutumiére, 

L'astre  laissait  tomber  sa  larme  de  lumière. 

Son  rayon,  comme  un  dard  qui  heurte  et  rebondi!, 

Frappait  le  fer  d'un  choc  lumineux  ;  on  eût  dit 

Qu'on  voyait  rejaillir  l'étoile  de  la  hache. 

Gomme  un  charbon  tombant  qui  d'un  feu  se  détache, 

Il  se  répercutait  dans  ce  miroir  d'effroi, 

Sur  la  justice  humaine  et  sur  l'humaine  loi, 

De  l'éternité  calme  auguste  éclaboussure. 

—  Est-ce  au  ciel  que  ce  fer  a  fait  une  blessure? 

Pensai-je.  Sur  qui  donc  frappe  l'homme  hagard  ? 

Quel  est  donc  ton  mystère,  ô  glaive  ?  —  Et  mon  regard 

Errait,  ne  voyant  plus  rien  qu'à  travers  un  voile, 

De  la  goutte  de  sang  à  la  goutte  d'étoile. 


XXXI 


DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 


LES  MERCENAIRE» 


LE  RÉGIMENT  DU  BARON  MADRUGE 

(OARDB   IMPKRLLLB  SUISSE) 


Lorsque  le  régiment  des  hallebardiers  passe, 
L'aigle  à  deux  té  tes,  l'aigle  à  la  griffe  rapace, 
L'aigle  d'Autriche  dit  : 

—  Voilà  le  régiment 
De  mes  hallebardiers  qui  va  superbement. 
Leurs  plumets  font  venir  les  filles  aux  fenêtres; 
Us  marchent  droits,  tendant  la  pointe  de  leurs  guêtres , 
Leur  pas  est  si  correct,  sans  tarder  ni  courir, 
Qu'on  croit  voir  des  ciseaux  se  fermer  et  s'ouvrir. 
Et  la  belle  musique,  ardente  et  militaire  I 
Lrar  clairon  fait  sortir  une  rumeur  de  tant. 
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Tout  cet  éclat  de  rire  orgueilleux  et  vainqueur 

Que  le  soldat  muet  refoule  dans  son  cœur, 

Étouffé  dans  les  rangs,  s'échappe  et  se  délivre 

Sous  le  chapeau  chinois  aux  clochettes  de  cuivre  ; 

Le  tambour  roule  avec  un  faste  oriental, 

Et  vibre,  tout  tremblant  de  plaques  de  métal; 

Si  bien  qu'on  croit  entendre  en  sa  voix  claire  et  gaie 

Sonner  allègrement  les  sequins  de  la  paie; 

La  fanfare  s'envole  en  bruyant  falbala. 

Quels  bons  autrichiens  que  ces  étrangers-là  ! 

Gloire  aux  hallebardiers  !  Ils  n'ont  point  de  scrupule 

Contre  la  populace  et  contre  la  crapule, 

Corrigeant  dans  les  gueux  mal  vêtus  la  fureur 

De  venir  regarder  de  trop  près  l'empereur  ; 

Autour  des  archiducs  leur  pertuisane  veille, 

Et  souvent  d'une  fête  elle  revient  vermeille, 

Ayant  fait  en  passant  quelques  trous  dans  la  chair 

Du  bas  peuple  en  haillons  qui  trouve  le  pain  cher  ; 

Ils  ont  un  air  fâché  qui  tient  la  foule  en  bride  ; 

Le  grand  soleil  leur  creuse  aux  sourcils  une  ride  ; 

Ce  régiment  est  beau  sous  les  armes,  rêvant 

A  la  terreur  qui  suit  son  drapeau  dans  le  vent; 

Il  a,  comme  un  palais,  ses  tours  et  sa  façade; 

Tous  sont  hardis  et  forts,  du  fifre  à  Tanspessade; 

Gloire  aux  hallebardiers  splendides  !  ces  piquiers 

Sont  une  rude  pièce  aux  royaux  échiquiers; 

On  sent  que  ces  gaillards  sortent  des  avalanches 

Qui  des  cols  du  Malpas  roulent  jusqu'à  Salleucb.es; 

En  guerre,  au  feu,  ce  sont  de»  tigres  pour  l'élan  ; 

A  Schœnbrunn,  chacun  d'eux  a  Pair  d'un  chambellan  ; 
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Auprès  de  leur  cocarde  ils  piquent  une  rose  ; 

Et  tous,  en  m^me  temps,  graves,  ont  quelque  chose 

De  froid,  de  sépulcral,  d'altier,  de  solennel, 

Le  grand  baron  j^ladruce  étant  leur  colonel  ! 

Leur  hallebarde  est  longue  et  s'ajoute  à  leur  taille  ; 

Quand  ce  dur  régiment  est  dans  une  bataille, 

—  Lâchât-on  contre  lui  les  mamelouks  du  Nil,  — 

La  meute  des  plurs  fiers  escadrons,  le  chenil 

Des  bataillons  les  plus  hideux,  les  plus  épiques, 

Regarde  en  reculant  ce  sanglier  de  piques. 

Ils  sont  silencieux  comme  un  nuage  noir  ; 

Us  laissent  seulement  par  instants  entrevoir 

Une  lueur  tragique  aux  multitudes  viles  ; 

Parfois  leur  humeur  change,  ils  entrent  dans  les  villes, 

Ivres  et  gais,  frappant  leurs  marmites  de  fer, 

Et  font  devant  le  seuil  des  maisons  un  bruit  fier, 

Heureux,  vainqueurs,  sanglants,  chantant  à  pleine  bouche 

La  noce  de  la  joie  et  du  sabre  farouche; 

Ils  ont  nommé,  tuant,  mourant  pour  de  l'argent, 

Trépas  leur  capitaine,  et  Danger  leur  sergent; 

Os  traînent  dans  leurs  rangs,  avec  gloire  et  furie, 

Comme  un  trophée  utile  à  mettre  en  batterie, 

Six  canons  qu'a  pleures  monsieur  de  Brandebourg. 

Comme  lit  tous  font  japper  cela  contre  un  faubourg  ! 

Comme  Us  en  ont  craché  naguère  la  volée 

Sur  Comorn,  la  Hongrie  étant  démuselée  ! 

Et  comme  Ils  ont  troué  de  boulets  le  manteau 

De  Vérone,  livrée  au  feu  par  Colaltol 

Les  déclarations  de  guerre  les  font  rire  ; 

Ils  signent  ce  qu'il  plaît  à  l'empereur  d'écrire, 
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Sous  les  puissants  édits,  sous  les  rescritg  altiers, 

Au  bas  des  hauts  décrets,  ils  mettent  volontiers 

Ce  grand  paraphe  obscur  qu'on  nomme  la  mêlée; 

Leur  bannière  a  longs  plis,  toute  bariolée, 

Est  une  glorieuse  et  fait  claquer  son  fouet; 

Walstein,  comme  une  foudre  au  poing,  les  secouait; 

Leur  mode  est  d'envoyer  la  bombe  en  ambassade  ; 

Ils  sont  pour  l'ennemi  de  mine  si  maussade 

Que  s'ils  allaient  un  jour,  sur  la  terre  ou  la  mer, 

Guerroyer  quelque  prince  allié  de  l'enfer, 

Rien  qu'en  apercevant  leurs  profils  sous  le  feutre, 

Satan  te  sentirait  la  goût  de  rester  neutre. 

Aussi,  lourde  est  la  solde  et  riche  est  le  loyer. 

Quand  on  veut  des  héros,  il  faut  les  bien  payer. 

On  n'a  point  vu,  depuis  Boleslas  Lèvre-Torte, 

Une  bande  de  gens  de  bataillé  plus  forte 

Et  des  alignements  d'estafiers  plus  hagards; 

Max  en  fait  cas,  Tilly  pour  eux  a  des  égards, 

Fritz  les  aime  ;  en  voyant  ces  moustaches  féroces, 

Les  femmes  de  la  cour  ont  peur  dans  leurs  carrosses 

Et  disent  :  «  Qu'ils  sont  beaux!  ».  Leurs  os  sont  de  granit; 

L'électeur  de  Msyence  en  passant  les  bénit, 

Et  l'abbé  de  Fulda  leur  rit  dans  sa  simarre  ; 

Leur  habit  est  d'un  drap  cramoisi,  que  chamarre 

Un  galon  triomphal,  auguste,  étincelant; 

Ils  ont  deux  frocs  de  guerre,  un  jaune  et  l'autre  blanc, 

Sur  le  jaune,  l'or  brille  et  largement  éclate; 

Quand  ils  portent  le  blanc  sur  la  veste  écarlate, 

Car  la  pompe  des  cours  aime  ce  train  changeant, 

On  leur  voit  sur  le  corps  ruisseler  tant  d'argent 
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Que  cet  fils  des  glaciers  semblent  couverts  de  givre. 

Une  troupe  d'enfants  s'extasie  à  les  suivre. 

Us  gardent  4  Schœnbrun  le  secret  corridor. 

Sur  l'épaule,  en  brocart  brodé  de  pourpre  et  d'or, 

Ils  ont,  quoique  plus  d'un  soit  hérétique  en  somme, 

Le  blason  de  l'empire  et  le  blason  de  Rome  ; 

Mais  leur  cœur  huguenot  sans  courroux  le  subit, 

Et,  quand  l'âge  ou  la  guerre  ont  usé  leur  habit 

Et  qu'il  faut  au  Prater  devant  des  rois  paraître, 

Chacun  d'eux,  devenu  bon  tailleur  de  bon  reltre, 

S'accroupit,  prend  l'aiguille  et  remet  en  état 

L'écusson  orthodoxe  à  son  dos  apostat. 

Ce  sont  de  braves  gens.  Jamais  ils  ne  vacillent. 

En  longs  buissons  mouvants  leurs  hallebardes  brillent. 

A  Prague,  à  Parme,  à  Pesth,  devant  Mariendal, 

Us  soutiennent  le  vaste  empereur  féodal  ; 

La  révolte  autour  d'eux  se  brise,  échoue  et  sombre  ; 

Ils  ont  le  flamboiement,  Tordre  et  l'épaisseur  sombre  ; 

Le  vertige  me  prend  moi-même  dans  les  airs 

En  regardant  marcher  cette  forêt  d'éclairs.  — 


Lorsque  le  régiment  des  hallebardlers  passe, 
L'aigle  montagnard,  l'aigle  orageux  de  l'espace, 
Qui  parle  au  précipice  et  que  le  gouffre  entend, 
Et  qui  |  fane  au-dessus  des  trônes,  emportant 
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Dans  le  ciel  son  pays,  la  liberté,  sa  proie; 

Le  sublime  témoin  du  soleil  qui  flamboie, 
L'aigle  des  Alpes,  roi  du  pic  et  du  hallier, 
Dresse  la  tête  au  bruit  de  ce  pas  régulier, 
Et  crie,  et  jusqu'au  ciel  sa  voix  hautaine  monte  : 

—  0  chute!  ignominie!  inexprimable  honte I 

Ces  marcheurs  alignés,  ces  êtres  qui  vont  là 

En  pompe  impériale,  en  housse  de  gala, 

Ce  sont  de  libres  fils  de  ma  libre  montagne  1 

Ah!  les  bassets  en  laisse  et  les  forçats  au  bagne 

Sont  grands,  sont  purs,  sont  fiers,  sont  beaux  et  glorieux 

Près  de  ceux-ci,  qui,  nés  dans  les  lieux  sérieux 

Où  comme  des  roseaux  les  hauts  mélèzes  ploient, 

Fils  des  rochers  sacrés  et  terribles,  emploient 

La  fermeté  du  pied  dans  les  cols  périlleux, 

Le  mystérieux  sang  des  mères  aux  yeux  bleus, 

L'audace  dont  l'autan  vous  emplit  les  narines, 

Le  divin  gonflement  de  l'air  dans  les  poitrines, 

La  grâce  des  ravins  couronnés  de  bouquets, 

Et  la  force  des  monts,  à  se  faire  laquais  ! 

La  contrée  affranchie  et  joyeuse,  matrice 

De  l'idée  indomptable,  âpre  et  libératrice, 

La  patrie  au  flanc  rude,  aux  bons  pics  arrogants, 

Qui  portait  les  héros  mêlés  aux  ouragans, 

Douce,  délivrant  l'homme  et  délivrant  la  bête, 

Sauvage,  ayant  le  bruit  des  chutes  d'eau  pour  fête 

Et  la  sereine  horreur  des  antres  pour  palais, 

La  terre  qui  nous  montre  au  milieu  des  chalets 

Le  fier  archer  d'Altorf  tenant  son  arbalète, 
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Et,  titan,  au-dessus  du  lac  qui  le  reflète, 
Enjambant  les  grands  monts  comme  des  escaliers, 
La  voilà  maintenant  nourrice  de  geôliers, 
Et  l'on  voit  pendre  ensemble  à  ses  sombres  mamelles 
La  bonté  avec  la  gloire,  ainsi  que  deux  jumelles  ! 
L'aigle  à  deux  fronts,  marqué  de  son  double  soufflet, 
A  cette  heure  à  travers  nos  pâtres  boit  son  lait  ! 

Quoi  1  la  trompe  d'Uri  sonnant  de  roche  en  roche, 

La  couronne  de  fer  qu'un  montagnard  décroche, 

Les  baillis  jetés  bas,  le  fohn  soufflant  dix  mois, 

Ces  pentes  de  granit  où  saute  le  chamois 

Et  qui  firent  glisser  Charles  le  Téméraire, 

Le  mont  Blanc  qui  ne  dit  qu'à  l'Himalaya  :  Frère  t 

Ces  sommets,  éclatants  comme  d'énormes  lys  ; 

Quoil  le  Pilate,  quoi!  le  Rigi,  quoi!  Titlis, 

Ce  triangle  hideux  de  géants  noirs,  qui  cerne 

Et  qui  garde  le  lac  tragique  de  Lucerne  ; 

Quoil  la  vaste  gaîté  des  nuages,  des  fleurs, 

Des  eaux,  des  ouragans  puissants  et  querelleurs  ; 

Quoi!  l'honneur,  quoi!  l'épieu  de  Sempach,  la  cognée 

De  Morat  bondissant  hors  des  bois  indignée, 

La  faulx  de  Morgarten,  la  fourche  de  Granson  ; 

La  rudesse  du  roc,  la  fierté  du  buisson  ; 

Ces  cris,  ces  feux  de  paille  allumés  sur  les  faites; 

Quoi!  sur  l'affreux  faisceau  des  lances  stupéfaites 

L'imme,nse  éventrement  de  Winkelried  joyeux; 

Quoi!  les  filles  d'Albis,  anges  aux  chastes  yeux, 

Les  grandes  mers  de  glace  et  leurs  ondes  muettes, 

Les  porches  d'ombre  où  fuit  le  roi  des  gypaètes, 
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Quoi  !  l'homme  affranchi,  quoi  !  ces  serments,  cette  foi, 
Le  bâton  paysan  brisant  le  glaive  roi, 
Quoi!  dans  l'altier  sursaut  de  la  vengeance  austère, 
Comme  la  vieille  France  a  chassé  l'Angleterre, 
L'Helvétie  en  fureur  chassant  l'autrichien, 
Et  l'empereur,  cet  ours,  et  l'archiduc,  ce  chien, 
T'ayant  pour  Jeanne  d'Arc,  ô  Jungfrau  formidable  ; 
Quoi!  toute  cette  histoire  auguste,  inabordable, 
Escarpée,  au  front  haut,  au  chant  libre,  à  l'œil  clair. 
Blanche  comme  la  neige,  âpre  comme  l'hiver, 
Et  du  farouche  vent  des  cimes  enivrée, 
Terre  et  cieux  !  aboutit  à  la  Suisse  en  livrée  ? 

Est-ce  que  le  mont  Blanc  ne  va  pas  se  lever? 

Ah!  ceci  va  plus  loin  qu'on  ne  pourrait  rêver! 

Plus  loin  qu'on  ne  pourrait  calomnier  !  Oui,  certes, 

L'indépendance  errant  dans  nos  gorges  désertes, 

Franche  et  vraie,  et  riant  sous  le  ciel  pluvieux, 

A  des  ennemis  ;  certe  elle  a  des  envieux  ; 

Ces  menteurs  ont  construit  bien  des  chosei  contre  elle; 

Chaque  jour,  leur  amère  et  lugubre  querelle 

Imagine  une  boue  à  lui  jeter  au  front, 

Et  cherche  quelque  forme  horrible  de  l'affront; 

Ils  ont  contre  sa  vieille  et  vénérable  gloire 

Tout  fait,  tout  publié,  tout  dit,  tout  semblé  croire, 

Ils  ont  tout  supposé,  tout  vomi,  tout  bavé, 

Mais  cela,  cependant,  ils  ne  l'ont  pas  trouvé; 

Non,  il  n'en  est  pas  un  qui,  dans  sa  rage,  invente 

La  Liberté  s'offrant  aux  rois  comme  servante  ! 

Qu'est-ce  que  nous  allons  devenir  maintenant  ? 
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Devant  ce  résultat  lugubre  et  surprenant, 
Qu'est-ce  qu'on  va  penser  de  vous,  chênes,      élèzes, 
Lacs  qui  vous  insurgez  sous  les  rudes  falaises, 
Granits  qui  des  géants  semblez  le  dur  talon  ? 
Qu'est-ce  qu'on  va  penser  de  toi,  fauve  aquilon? 
Qu'est-ce  qu'on  va  penser  de  votre  miel,  abeilles? 
Comme  vous  aurez  honte,  ô  douces  fleurs  vermeilles, 
Œillets,  jasmins,  d'avoir  connu  ces  hommes-ci  ! 
Puisque  l'opprobre  riche  est  par  vos  cœurs  choisi, 
Puisque  c'est  vous  qu'on  voit  vêtus  de  l'or  des  princes, 
Superbement  hideux  et  gardeura  de  provinces, 
Pâtres,  soyez  maudits.  Oh  1  vous  étiez  si  beaux, 
Honnêtes,  en  haillons,  et  libres,  en  sabots  1 

Auriez-vous  donc  besoin  de  faste  ?  Est-ce  la  pompe 
Des  parades,  des  cours,  des  galas  qui  vous  trompe  ? 
Mais  alors,  regardez.  Est-ce  que  mes  vallons 
N'ont  pas  les  torrents  blancs  d'écume  pour  galons? 
Mai  brode  à  mes  rochers  la  passementerie 
Des  perles  de  rosée  et  des  fleurs  de  prairie; 
Mes  vieux  monts  pour  dorure  ont  le  soleil  levant; 
Et  chacun  d'eux,  brumeux,  branle  un  panache  au  vent 
D'où  sort  le  roulement  sinistre  des  tonnerres, 
S'il  vous  faut,  au  milieu  des  forêts  centenaires, 
Une  livrée,  à  vous  les  voisins  du  ciel  bleu, 
Pourquoi  celle  des  rois,  ayant  celle  de  Dieu? 
Ah  !  vous  raccommodez  vos  habits  !  vos  aiguilles, 
Sœurs  des  sabres  vendus,  indigneraient  des  filles! 
Ah!  vous  raccommodez  vos  habits!  Venez  voir, 
Quand  la  saison  commence  à  venter,  à  pleuvoir, 
v.  h.  —  fia  31 
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Comme  l'altbr  Pelvoux,  vieillard  à  tète  blanch? 

Sait,  tout  déguenillé  de  grêle  et  d'avalanche, 

Mettre  à  ses  cieux  troués  une  pièce  d'azur, 

Et,  croisant  les  genoux  dans  quelque  gouffre  obscur, 

Traaquille,  se  servir  de  l'éclair  pour  recoudre 

Sa  robe  de  nuée  et  son  manteau  de  foudre  ! 

Sur  la  terre  où  tout  jette  un  miasme  empoisonneur, 

Où  même  cet  instinct  qu'on  appelle  l'honneur 

De  pente  en  pente  au  fond  de  la  bassesse  glisse, 

Il  n'est  qu'un  peuple  libre,  un  montagnard,  la  Suisse; 

Tous  les  autres,  ramant  l'ombre  des  deux  côtés, 

Sont  les  galériens  des  blêmes  royautés; 

Or,  les  rois  ont  eu  l'art  de  mettre  en  équilibre 

Les  pauvres  peuples  serfs  avec  le  peuple  libre, 

Et  font  garder,  afin  que  l'ordre  soit  complet, 

Les  esclaves,  forçats,  par  le  libre,  valet. 

Et  dire  que  la  Suisse  eut  jadis  l'envergure 

D'un  peuple  qui  se  lève  et  qui  se  transfigure  l 

0  vils  marchands  d'eux-même  !  immonde  abaissement 

Leur  enfance  a  reçu  ce  haut  enseignement 

Qu'un  peuple  s'affranchit,  c'est-à-dire,  se  crée, 

Par  la  révolte  sainte  et  l'émeute  sacrée, 

Qu'il  faut  rompre  ses  fers,  vaincre,  et  que  le  lion, 

Superbe,  pour  crinière  a  la  rébellion. 

C'est  leur  dogme.  A  cette  heure,  ils  ont  dans  leur  service 

De  punir  dans  autrui  leur  vertu  comme  un  vice; 

Ils  le  font.  Les  voici  prêtant  main-forte  aux  rois 

Contre  un  Sempach  lombard,  contre  un  Morat  hongrois! 

Si  bien  que,  maintenant,  c'est  fini.  Nous  en  sommes 
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a  ***te  indignité  qu'en  tout  pays  les  hommes 

Entendent  l'Ilelvétie,  en  des  coins  ténébreux, 

Chuchoter,  proposant  à  leurs  maîtres  contre  eux 

Ses  archers,  d'autant  plus  lâches  qu'ils  sont  plus  braves, 

Fille  publique  auprès  des  nations  esclaves; 

Et  que  le  despotisme,  habile  à  tout  plier, 

Met  au  monde  un  carcan,  à  la  Suisse  un  collier  1 

Donc,  César  vous  admet  dans  ses  royaux  repaires; 
César  daigne  oublier  que  vous  avez  pour  pères 
Tous  nos  vieux  héros,  purs  comme  le  firmament; 
Même  un  peu  d£  pardon  se  mêle  à  son  paiement; 
L'iniquité,  le  dol,  le  mal,  la  tyrannie, 
Vous  font  grâce,  et  riant,  vous  laissent  l'ironie 
De  leur  porte  à  défendre,  et  d'un  tambour  honteux 
Et  d'un  clairon  abject  à  sonner  devant  euxl 

Hélas!  n'eût-on  pas  cru  ces  monts  invulnérables. 

Oh  I  comme  nous  voilà  fourvoyés,  misérables  1 

D'où  venez-vous?  de  Pesth.  Et  qu'avez- vous  fait  là  ? 

L'aigle  à  deux  fronts,  sur  qui  Guillaume  Tell  souffla, 

Suivait  vos  bataillons  de  son  regard  oblique  ; 

Trois  ans  d'atrocité  sur  la  place  publique, 

Trois  ans  de  coups  de  hache  et  de  barres  de  fer, 

Les  billots,  les  bûchers,  les  fourches,  tout  l'enfer, 

Les  supplices  hurlant  dans  la  brume  hagarde, 

C'est  là  ce  que  l'Autriche  a  mis  sous  votre  garde. 

Devant  vous,  on  tuait  le  juste  et  l'innocent, 

Les  coudes  des  bourreaux  étaient  rouges  de  sang, 
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Les  glaires  s'ébréchaient  sur  les  nuques,  la  corae 

Coupait  d'un  hoquet  noir  le  cri  :  Miséricorde  l 

On  prodiguait  au  bois  en  feu  plus  de  vivants 

Qu'il  n'en  pouvait  brûler,  même  aidé  par  les  vents  ; 

On  mêlait  le  héros  dans  la  flamme  à  l'apôtre, 

L'un  n'était  pas  fini  que  l'on  commençait  l'autre; 

Les  têtes  des  plus  saints  et  des  plus  vénérés 

Pourrissaient  au  soleil  au  bout  des  pieux  ferrés  ; 

On  marquait  d'un  fer  cbaud  le  sein  fumant  des  femraji 

On  rouait  des  vieillards,  et  vous  êtes  infâmes. 

Voilà  ce  que  je  dis,  moi,  l'aigle  pour  de  bon. 

Le  fourbe  Gaïnas  et  le  louche  Bourbon 

N'ont  trahi  que  des  rois  dans  leur  noirceur  profonde, 

Mais  vous,  vous  trahissez  la  liberté  du  monde; 

Votre  fanfare  sort  du  charnier,  vos  tambours 

Sont  pleins  du  cri  des  morts  dénonçant  les  Habsbourg»; 

Et,  lorsque  vous  croyez  chanter  dans  la  trompette, 

Ce  chant  joyeux,  la  tombe  en  sanglot  le  répète. 

Forçant  Mantoue,  à  Pesth  aidant  le  coutelas, 

Buquoy,  Mozellani,  Londorone,  Galas, 

Sont  vos  chefs  ;  vous  avez,  reitres,  fait  une  espèce 

De  hauts  faits  et  d'exploits  dont  la  fange  est  épaisse; 

A  Bergame,  à  Pavie,  à  Crème,  à  Guastalla, 

Vous  témoins,  vous  présents,  vous  mettant  le  holà, 

A  la  sainte  Italie  on  lisait  sa  sentence; 

On  promenait  de  rue  en  rue  une  potence, 

Et  vous,  vous  escortiez  la  charrette;  et  ceci 

Ne  vous  quittera  plus,  et  sans  fin  -ni  merci 

le  souvenir  vous  suit,  étant  de  la  nuit"  noire  ; 
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0  malheureux!  vos  noms  traverseront  l'histoire 
A  jamais  Dalaf'rés  par  l'ombre  qui  tombait 
Sur  vos  drapeaux  des  bras  difformes  du  gibet. 

Deuil  sans  fond  !  c'est  l'honneur  de  leur  pays  qu'ils  tuent; 

En  se  prostituant,  c'est  moi  qu'ils  prostituent; 

Nos  vieux  pins  ont  fourni  leurs  piques,  dont  l'acier 

Apporte  dans  l'égout  le  reflet  du  glacier  ; 

Ils  traînent  avec  eux  la  Suisse,  quoi  qu'on  dise, 

Et  Içs  pâles  aïeux  sont  dans  leur  bâtardise; 

Nos  héros  sont  mêlés  à  leurs  rangs,  nos  grands  noms 

Sont  de  leurs  lâchetés  parents  et  compagnons, 

De  sorte  que,  dans  l'ombre  où  César  supplicie 

Le  Salzbourg,  la  Hongrie  aux  fers,  la  Dalmatic, 

Quand  Fritz  jette  au  bûcher  le  Tyrol  prisonnier, 

Quand  Jean  lie  au  poteau  l'Alsace,  qUand  Reynier 

Bat  de  verges  Crémone  échevelée  et  nue, 

Quand  Rodolphe  après  Jean  et  Reynier  continue, 

Quand  Mathias  livre  Ancône  au  sabre  du  hulan, 

Quand  Albrecht  Dent-dc-fer  exécute  Milan, 

Autour  des  nations  qui  râlent  sur  la  claie, 

Fiirst,  et  Guillaume  Tell,  et  Melchtal  font  la  haie  I 

Est-ce  qu'ils  oseront  rentrer  sur  nos  hauteurs, 

Ces  anciens  laboureurs  et  ces  anciens  pasteurs 

Que  l'Autriche  aujourd'hui  caserne  dans  ses  bouges  ? 

Est-ce  qu'ils  reviendront  avec  leurs  habits  rouges, 

Portant  sur  leur  front  morne  et  dans  leur  œil  fatal 

La  domesticité  monstrueuse  du  mal  ? 

S'ils  osent  revenir,  si,  pour  faveur  dernière, 
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L'Autriche  leur  permet  d'emporter  sa  bannièr*,, 
S'ils  rentrent  dans  nos  monts  avec  cet  étendard 
Dont  l'ombre  fait  d'un  homme  et  d'un  pâtre  un  soudard, 
Oh  !  quelle  auge  de  porcs,  quelle  cuve  de  fange, 
Quelle  étable  inouïe,  épouvantable,  étrange, 
Femmes,  essuiercz-vous  avez  ce  drapeau-là? 
Jamais  dans  plus  de  nuit  un  peuple  ne  croula. 
Désespoir  !  désespoir  de  voir  les  Alpes  sombres, 
Honteuses,  projeter  leurs  gigantesques  ombres 
Jusque  dans  l'antichambre  infâme  des  tyrans! 
Cieux  profonds,  purs  azurs  sacrés  et  fulgurants, 
Laissez-moi  m'en  aller  dans  vos  gouffres  sublimes! 
Que  je  perde  de  vue,  au  fond  des  clairs  abîmes, 
La  terre,  et  l'homme,  acteur  féroce  ou  vil  témoin  ! 
0  sombre  immensité,  laisse-moi  fuir  si  loin 
Que  je  voie,  à  travers  tes  prodigieux  voiles, 
Décroître  le  soleil  et  grandir  les  étoiles  I  — 


*   • 


Aig/e,  ne  t'en  va  pas  ;  reste  aux  Alpes  uni, 

Et  reprends  confiance,  au  seuil  de  l'infini, 

Aigle,  dans  la  candeur  des  neiges  éternelles; 

Ne  t'en  va  pas  ;  et  laisse  en  tes  glauques  prunelles 

Les  foudres  apaisés  redevenir  rayons; 

Penchons-nous,  moins  amers,  §uc  ce  que  nous  voyons  ; 
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La  faute  est  sur  le  temps  et  n'est  pas  sur  les  hommes. 

Un  flamboiement  sinistre  emporte  les  Sodomes, 

l'ont  est  dit.  Mais  la  Suisse  au-dessus  de  l'affront 

Gardera  l'auréole  altière  de  son  front; 

Car  c'est  la  roche  avec  de  la  bonté  pétrie, 

C'est  la  grande  montagne  et  la  grande  patrie, 

C'est  la  terre  sereine  assise  près  du  ciel; 

C'est  elle  qui,  gardant  pour  les  pâtres  le  miel, 

Fit  connaître  l'abeille  aux  rois  par  les  piqûres; 

C'est  elle  qui,  parmi  les  nations  obscures, 

La  première  alluma  sa  lampe  dans  la  nuit; 

Le  cri  de  délivrance  est  fait  avec  son  bruit  ; 

Le  mot  Liberté  semble  une  voix  naturelle 

De  ses  près  sous  l'azur,  de  ses  lacs  sous  la  grêle, 

Et  tout  dans  ses  monts,  l'air,  la  terre,  l'eau,  le  feu, 

Le  dit  avec  l'accent  dont  le  prononce  Dieu  ! 

Au-dessus  des  palais  de  tous  les  rois  ensemble, 

La  pauvre  vieille  Suisse,  où  le  rameau  seul  tremble, 

Tranquille,  élèvera  toujours  sur  l'horizon 

Les  pignons  effrayants  de  sa  haute  maison. 

Rien  ne  ternit  ces  pics  que  la  tempête  lave, 

Volcans  de  neige  ayant  la  lumière  pour  lave, 

Qui  versent  sur  l'Europe  un  long  ruissellement 

De  courage,  de  foi,  d'honneur,  de  dévouement, 

Et  semblent  sur  la  terre  une  chaîne  d'exemples  ; 

Toujours  ces  monts  auront  des  figures  de  temples. 

Qu'est-ce  qu'un  peu  de  fange  humaine  jaillissant 

Vers  ces  sublimités  d'où  la  clarté  descend? 

Ces  pics  sont  la  ruine  énorme  des  vieux  âges 

Où  les  hommes  vivaient  bons,  aimants,   simples,  sage?; 
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Débris  du  chaste  éden  par  la  paix  habité, 

Ils  sont  beaux;  de  l'aurore  et  de  la  vérité 

Ils  sont  la  colossale  et  splendide  masure; 

Où  tombe  le  flocon  que  fait  l'éclaboussure? 

Qu'importe  un  jour  de  deuil  quand,  sous  l'œil  éternel. 

Ce  que  noircit  la  terre  est  blanchi  par  le  ciel? 

L'homme  s'est  vendu.  Soit.  A-t-on  dans  le  louage 

Compris  le  lac,  le  bois,  la  ronce,  le  nuage? 

La  nature  revient,  germe,  fleurit,  dissout, 

Féconde,  croît,  décroît,  rit,  passe,  efface  tout. 

La  Suisse  est  toujours  là,  libre.  Prend-on  au  piège 

Le  précipice,  l'ombre  et  la  bise  et  la  neige? 

Signe -t-on  des  marchés  dans  lesquels  il  soit  dit 

Que  l'Ortheler  s'enrôle  et  devient  un  bandit? 

Quel  poing  cyclopéen,  dites,  ô  roches  noires, 

Pourra  briser  la  dent  de  Morcle  en  vos  mâchoires? 

Quel  assembleur  de  bœufs  pourra  former  un  joug 

Qui  du  pic  de  Glaris  aille  au  piton  de  Zoug? 

C'est  naturellement  que  les  monts  sont  fidèles 

Et  purs,  ayant  la  forme  âpre  des  citadelles, 

Ayant  reçu  de  Dieu  des  créneaux  où  le  soir, 

L'homme  peut,  d'embrasure  en  embrasure,  toît 

Elinceler  le  fer  de  lance  des  étoiles. 

Est  il  une  araignée,  aigle,  qui  dans  ses  toiles 

Puisse  prendre  la  trombe  et  la  rafale  et  toi? 

Quel  chef  recrutera  le  Salèze?  à  quel  roi 

Le  Mythen  dira-t-il  :  Sire,  je  vais  descendre? 

Qu'après  avoir  dompté  l'Athos,  quelque  Alexandre, 

Sorte  de  héros  monstre  aux  cornes  de  taureau, 

Aille  donc  relever  sa  robe  à  la  Jungfrau  ! 


LE   RÉGIMENT    DU    BARON   MADRUCE         105 

Comme  la  vierge,  ayant  l'ouragan  sur  l'épaule, 
Crachera  l'avalanche  à  la  face  du  drôle  1 

Aigle,  ne  maudis  pas,  au  nom  des  clairs  torrents, 
Les  tristes  hommes,  fous,  aveugles,  ignorants. 
Puis,  est-ce  pour  jamais  qu'on  embauche  les  hommes? 
Non,  non.  Les  Alpes  sont  plus  fortes  que  les  Romes; 
Le  pays  tire  à  lui  l'humble  pâtre  pleurant; 
Et  si  César  Ta  pris,  le  mont  Blanc  le  reprend. 

Non,  rien  n'est  mort  ici.  Tout  grandit,  et  s'en  vante. 
L'Helvétie  est  sacrée,  et  la  Suisse  est  vivante; 
Ces  monts  sont  des  héros  et  des  religieux; 
Cette  nappe  de  neige  aux  plis  prodigieux 
D'où  jaillit,  lorsqu'en  mai  la  tiède  brise  ondoie, 
Toute  une  floraison  folle  d'air  et  de  joie, 
Et  d'où  sortent  des  lacs  et  des  flots  murmurante, 
N'est  le  linceul  de  rien,  excepté  des  tyrans. 

Gloire  aux  monts!  leur  front  brille  et  la  nuit  se  dissipe; 
C'est  plus  que  le  matin  qui  luit  ;  c'est  un  principe! 
Ces  mystérieux  jours  blanchissant  les  hauteurs, 
Qu'on  prend  pour  des  rayons,  sont  des  libérateurs  ; 
Toujours  aux  fiers  sommets  ces  aubes  sont  données  : 
\ux  Alpes  Stauffacher,  Pelage  aux  Pyrénées  I 

La  Suisse  dans  l'histoire  aura  le  dernier  mot 
Puisqu'elle  est  deux  fois  grande,  étant  pauvre, et  là-haut; 
Puisqu'elle  a  sa  montagne  et  qu'elle  a  sa  cabane. 
La  houlette  de  Schwitz  qu'une  vierge  enrubanne, 
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Fière,  et,  quand  il  le  faut,  se  hérissant  de  clous, 
Chasse  les  rois  ainsi  qu'elle  chasse  les  loups. 
Gloire  au  chaste  pays  que  le  "Léman  arrose! 
A  l'ombre  de  Melchthal,  à  l'ombre  du  mont  Rose, 
*La  Suisse  trait  sa  vache  et  vit  paisiblement. 
Sa  blanche  liberté  s'adosse  au  firmament. 


Le  soleil,  quand  il  vient  dorer  une  chaumière, 

Fait  que  le  toit  de  paille  est  un  toit  de  lumière; 

Telle  est  la  Suisse,  ayant  l'honneur  dans  ses  prés  verts, 

Et  de  son  indigence  éclairant  l'univers. 

Tant  que  les  nations  garderont  leurs  frontières, 

La  Suisse  éclatera  parmi  les  plus  altières  ; 

Quand  les  peuples  riront  et  s'embrasseront  tous, 

La  Suisse  sera  douce  au  milieu  des  plus  doux. 


Suisse  !  à  l'heure  où  l'Europe  enfin  marchera  seule, 

Tu  verras  accourir  vers  toi,  sévère  aïeule, 

La  jeune  Humanité  sous  son  chapeau  de  fleurs  ; 

Tes  hommes  bons  seront  chers  aux  hommes  meilleurs  ; 

Les  fléaux  disparus,  faux  dieu,  faux  roi,  faux  prêtre, 

Lai  sseront  le  front  blanc  de  la  paix  apparaître  ; 

Et  les  peuples  viendront  en  foule  te  bénir, 

Quand  la  guerre  mourra,  quand,  devant  l'avenir 

On  verra,  dans  l'horreur  des  tourbillons  funèbres 

Se  hâter  pêle-mêle  au  milieu  des  ténèbres, 

Comme  d'affreux  oiseaux  heurtant  leurs  ailerons, 

U  ne  fuite  effrénée  et  noire  de  clairons  I 
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En  attendant,  la  Suisse  a  dit  an  monde:  Espère  l 
Elle  a  de  la  vieille  hydre  effrayé  le  repaire  ; 
Ce  qu'elle  a  fait  jadis  pour  les  siècles  est  fait  ; 
La  façon  dont  la  Suisse  à  Sempach  triomphait 
Reste  la  grande  audace  et  la  grande  manière 
D'attaquer  une  bête  au  fond  de  sa  tanière. 
Tous  ses  nuages,  blancs  ou  noirs,  sont  des  drapeaux. 
L'exemple,  c'est  le  fait  dans  sa  gloire,  au  repos, 
Qui  charge  lentement  les  cœurs  et  recommence; 
Melchthal,  grave  et  penché  sur  le  monde,  ensemence. 

Un  jour,  à  Bâle,  Albrecht,  l'empereur  triomphant, 
Vit  une  jeune  mère  auprès  d'un  jeune  enfant  ; 
La  mère  était  charmante  ;  elle  semblait  encore, 
Gomme  l'enfant,  sortie  à  peine  de  l'aurore; 
L'empereur  écouta  de  près  leurs  doux  ébats, 
Et  la  mère  disait  à  son  enfant  tout  bas  : 

«  Fils,  quand  tu  seras  grand,  meurs  pour  la  bonne  cause.  »» 
Oh!  rien  ne  flétrira  cette  feuille  de  rose! 
Toujours  le  despotisme  en  sentira  le  pli  ; 
Toujours  les  mains  prêtant  le  serment  de  Grutli 
Apparaîtront  en  rêve  au  peuple  en  léthargie  ; 
Toujours  les  oppresseurs  auront,  dans  leur  orgie, 
Sur  la  lividité  de  leur  face  l'effroi 
Du  tocsin  qu'Unterwald  cache  dans  son  beffroi, 
Tant  que  les  nations  au  joug  seront  nouées, 
Tant  que  l'aigle  à  deux  becs  sera  dans  les  nuées. 
Tant  que  dans  le  brouillard  des  montagnes  l'éclair 
Ébauchera  le.  spectre  insolent  de  Gessler, 
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On  verra  Tell  songer  dans  quelque  coin  terrible, 

Et  les  iniquités,  la  violence  horrible, 

La  fraude,  le  pouvoir  du  vainqueur  meurtrier, 

Cibles  noires,  craindront  cet  arbalétrier. 

Assis  à  leur  souper,  car  c'est  leur  crépuscule, 

Et  le  jour  qui  pour  nous  monte,  pour  eux  recule. 

Les  satrapes  seront  éblouissants  à  voir, 

Raillant  la  conscience,  insultant  le  devoir, 

Mangeant  dans  les*plats  d'or  et  les  coupes  d'opales, 

Joyeux;  mais  par  instant  ils  deviendront  tout  pâles, 

Feront  taire  l'orchestre,  et,  la  sueur  au  front, 

Penchés,  se  parlant  bas,  tremblants,  regarderont 

S'il  n'est  pas  quelque  part,  là,  derrière  la  table, 

Calme,  et  serrant  l'écrou  de  son  arc  redoutable. 

Pourtant  il  se  pourra  qu'à  de  certains  moments, 

Dans  les  satiétés  et  les  enivrements, 

Ils  se  disent  :  «  Les  yeux  n'ont  plus  rien  de  sévère  ; 

Guillaume  Tell  est  mort.  »  Ils  rempliront  leur  verre, 

Et  le  monde  comme  eux  oubliera.  Tout  à  coup, 

A  travers  les  fléaux  et  les  crimes  debout, 

Et  l'ombre,  et  l'esclavage,  et  les  hontes  sans  nombre, 

On  entendra  siffler  la  grande  flèche  sombre. 


Oui,  c'est  là  la  foi  sainte,  et,  quand  nous  étouffons, 
Dieu  nous  fait  respirer  par  ces  pensers  profonds. 
Au-dessus  des  tyrans  l'histoire  est  abondante 
En  spectres  que  du  doigt  Tacite  montre  à  Dante  ; 
Tous  ces  fantômes  sont  la  liberté  planant, 
Et  toujours  prête  à  dire  aux  hommes  :  Maintenant  1 
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Et,  depuis  Padrona  Kalil  aux  jambes  nues 
Jusqu'à  Franklin  ôtant  le  tonnerre  des  nues, 
Depuis  Léonidas  jusqu'à  Kosciuzko, 
Le  cri  des  uns  du  cri  des  autres  est  l'écho. 
Oui,  sur  vos  actions,  de  tant  de  deuil  mêlées, 
Multipliez  les  plis  des  pourpres  étoilées, 
Ayez  pour  vous  l'oracle,  et  Delphe  avec  Endor, 
Maîtres  ;  riez,  le  front  coiffé  du  laurier  d'or, 
Au  pied  de  la  fortune  infâme  et  colossale  ; 
Tout  à  coup  Botzaris  entrera  dans  la  salle, 
Byron  se  dressera,  le  poète  héros, 
Tzavellas,  indigné  du  succès  des  bourreaux, 
Soaffletera  le  groupe  effaré  des  victoires  ; 
Et  Ton  verra  surgir  au-dessus  de  vos  gloires 
L'effrayant  avoyer  Gundoldingen,  cassant 
Sur  César  le  sapin  des  Alpes  teint  de  sangl 
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